
  [image: ]


  
    La fachada profesional y sosegada de Sophie escondía muchos secretos. Para empezar, Sophie tenía una naturaleza incurablemente romántica. Por eso, cuando le ofrecieron un puesto como ayudante personal de Marc Washington, aprovechó la oportunidad para volver a Venecia… un lugar para los amantes, un lugar para los sueños.


Pero Marc Washington no parecía el tipo de hombre que toleraría el romántico corazón de Sophie o su pasado… si pudiera recordar el papel que había jugado en él.
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  Capítulo 1


  Sentada en la sala de embarque del Concorde en el aeropuerto Kennedy de Nueva York, Sophie Hill parecía tan calmada y confiada como el resto de los viajeros que esperaban subir al supersónico avión para cruzar el Atlántico. 

 
Pero su aspecto de relajada compostura era superficial. Por dentro estaba tensa de emoción e incertidumbre. 

 
Con su elegante traje y sus discretas y escogidas joyas, Sophie podría ser tomada por una mujer de negocios de viaje hacia Europa. En realidad, era uno de los miembros de la discreta pero valiosa red de ayudantes personales de gente influyente. Había empezado su carrera trabajando en una gran agencia de secretarias para adquirir experiencia y después trabajó en Francia durante algún tiempo, a lo que siguió una breve temporada en Londres. Durante los últimos dos años había sido la ayudante personal de un corredor de seguros en Nueva York. 

 
Ahora iba a ingresar en la nómina de alguien aún más importante, el hombre en la cumbre de un vasto imperio internacional, pero un hombre muy discreto y del que se decía que mantenía un departamento de prensa para que su nombre no apareciera en los periódicos. 

 
Sophie había supuesto que viajaría a Italia en clase turista, así que encontrarse en la sala de embarque del Concord había sido algo inesperado y seguía sin saber la razón para el cambio de planes de última hora. Parecía que, además de pagarles salarios excepcionalmente generosos, su nuevo jefe trataba a su red internacional de ayudantes personales con una consideración poco habitual. 

 
En cualquier caso, a ella le hubiera gustado haberlo conocido personalmente antes de firmar el contrato. El empleo que acababa de aceptar tenía algunos aspectos inexplicados que la hacían sentirse ligeramente incómoda. 

 
No había solicitado el trabajo por su tentador salario. El lugar de trabajo había sido la mayor atracción. Iría a trabajar a Venecia, supuestamente la ciudad más bella y romántica del mundo. 

 
Poco antes de emprender viaje, con la mayoría de los pasajeros ya en el avión, un pasajero retrasado entró en la sala de embarque. 

 
Observadora por naturaleza y por entrenamiento. Sophie ya había echado una mirada sobre sus compañeros de viaje, los que habían llegado antes que ella y los que llegaron después. Pero el hombre que se había parado a hablar con la azafata en la entrada tenía algo que habría llamado la atención de cualquier mujer. 

 
Llevaba pantalones de color crema, una camisa blanca con el cuello desabrochado y una chaqueta negra recta con el aspecto sobrio de la ropa exclusiva. Mientras Sophie y los demás pasajeros llevaban abrigos, gabardinas y otros accesorios, él no llevaba más que un libro. 

 
Lo estaba viendo hablar con la azafata cuando, para su asombro, la chica señaló con la cabeza hacia ella. Con una palabra de agradecimiento, el hombre alto se alejó de la azafata y con paso firme se dirigió hacia Sophie. 


 —Buenos días, Sophie. Soy Marc Washington.

 
Su trabajo la había enseñado a mantener una apariencia imperturbable ante casi cualquier contingencia. Y aun así, enfrentarse con su nuevo jefe en estas circunstancias era lo último que se había podido imaginar y una difícil prueba para su auto-dominio. Pasó la prueba, pero sólo por un pelo. 


 —Buenos días, señor Washington. No esperaba encontrarlo aquí.

 
—Saber enfrentarse a lo inesperado es una de las condiciones para trabajar conmigo —replicó él mientras estrechaba su mano—. Este viaje es una buena oportunidad para que nos conozcamos. ¿Vamos…? —La inacabada pregunta iba acompañada de un gesto en la dirección del túnel de embarque. 

 
Después de agacharse para recoger su bolso, el libro y la ligera gabardina, lo acompañó a través del túnel. A pesar de su metro setenta y cinco, parecía pequeña a su lado. 

 
Aunque no había tenido mucho tiempo para fijarse en todos los rasgos de su cara, la mente de Sophie retuvo la impresión de unos ojos oscuros bajo unas cejas negras y una piel bronceada por el sol. 

 
Pero, por supuesto, un hombre con sus recursos podía estar bronceado en cualquier época del año. Aunque tuviera que pasar gran parte de su tiempo en ciudades en las que no hacía sol, para él no serían raros los fines de semana en estaciones de esquí o navegando en soleados puertos deportivos. Debía ser algo habitual para él. 

 
De alguna manera, sin saber por qué, había asumido que Marc Washington sería un hombre de mediana edad, adicto al trabajo, obsesionado por los complejos juegos de poder de las altas finanzas. Pero parecía tener alrededor de treinta años, con el físico de un hombre que se mantenía en forma haciendo deporte. 

 
Otros ayudantes personales, cuyos jefes volaban frecuentemente en el Concorde, le habían contado que los asientos más deseados eran los cuatro de delante, ocupados a menudo por miembros de la realeza. Aquel día, dos de esos asientos habían sido reservados para Marc Washington y para ella. 

 
Asumiendo que él preferiría el asiento de la ventanilla, se apartó para que él se sentara. Pero él negó con la cabeza y le indicó a ella que pasara primero. 

 
Cuando se sentó y se abrochó el cinturón, la visión de sus rodillas recordó a Sophie una de las cualificaciones necesarias para el trabajo que acababa de conseguir. Unas piernas estupendas. 

 
Esa condición, con sus implicaciones sexistas, casi la hizo desistir de solicitarlo. Pero la perspectiva de trabajar en Venecia había sido más fuerte que su inquietud de que, para suavizar su vida laboral, Marc Washington esperase algo más que servicios profesionales de las mujeres que contrataba. 

 
Su inquietud resurgió al comprobar que no sólo era mucho más joven de lo que esperaba, sino que daba una impresión inmediata de poderosa virilidad. ¿Esperaría él que ella fuera su juguete de noche además de su ayudante personal de día? .

 
Si creía que por pagar un salario excepcionalmente elevado tenía derecho a todo, estaba muy equivocado. Bajo el punto de vista de Sophie, los deberes de un ayudante personal iban más allá en tiempo y trabajo que los de la mayoría de otros empleados, pero no incluían el tipo de atención personal que él podía tener en mente. 

 
Aunque, para ser justa, Marc Washington no les había dado a las azafatas el repaso visual que les había dado el libertino sentado al otro lado del pasillo. 


 Antes de despegar, les ofrecieron una copa de champán.

 
—Para mí, no, gracias —dijo ella sonriendo a la azafata—. Pero me gustaría tomar un vaso de agua… cuando pueda. 

 
—¿No te gusta el champán o es que nunca bebes alcohol? —preguntó Marc Washington cuando se alejó la azafata, dejándolo con una copa del espumoso vino en la mano. 

 
—Al contrario, me encanta el vino que sirven en el restaurante italiano de mi barrio —impulsivamente, añadió—: Si le digo la verdad, ya estoy más que aturdida… ir a trabajar a Venecia y, de repente, la sorpresa de encontrarme volando a París en el Concorde. 

 
La expresión de Marc Washington no se alteró, pero sus ojos brillaron divertidos. 

 
—Me alegra oír eso —dijo mientras el supersónico avión despegaba del suelo— porque tu actitud sugería otra cosa. Yo tengo una gran sed de vida, Sophie y me gusta que la gente que me rodea sienta lo mismo. Mi impresión cuando nos dimos la mano fue que eras una persona muy reservada y eso no cuadraba con la opinión de Audrey La Rue de que eras perfecta para el trabajo en Venecia. 

 
—Espero serlo —dijo Sophie—. Me atrae mucho este trabajo y estoy deseando empezar. La señora La Rue me explicó que las relaciones con las autoridades venecianas serían una parte importante de mis funciones, pero no sé nada más. 

 
—Por eso viajamos juntos, para que pueda explicártelo. Tus informes dicen que ya has estado en Venecia. ¿Cuánto tiempo estuviste allí? .

 
Ésta era una pregunta que Sophie quería soslayar. Contestarla sería doloroso para ella y, además, su vida no era asunto suyo. 

 
—Más tiempo que la mayoría de los turistas, que pasan según creo un promedio de dieciséis horas allí. Conozco la ciudad un poco mejor que ellos, pero no tanto como me gustaría. 


 Afortunadamente su respuesta pareció satisfacerlo.

 
—Para cuando mi proyecto esté terminado, la conocerás bien —aseguró él—. Espero que los problemas con los que tendrás que lidiar no estropeen tu estancia allí. 


 —Estoy segura de que no. ¿Qué clase de problemas son ésos? .

 
Mientras hablaba, la azafata les entregó el menú.

 
—Antes de empezar con las explicaciones, vamos a decidir qué comemos. 

 
Durante algunos segundos, mientras él fijaba la atención en el menú, ella pudo estudiar su cara más detenidamente. 

 
Desde pequeña la habían enseñado a fijarse en la cara de la gente, a observar el rictus de la boca, a darse cuenta de cómo cambiaban las expresiones y a leer los signos que revelan el carácter de una persona. 

 
«Las caras son mapas, mapas de la experiencia y el temperamento». Sophie recordó la voz y el comentario como si lo hubiera oído el día anterior. 

 
¿Qué clase de hombre y qué clase de vida estaba marcada sobre la cara de Marc Washington? Era imposible descifrarlo. Podía reconocer su carisma pero no podía imaginarse lo que había detrás. En este momento era para ella un completo enigma. 

 
Trabajar para él cambiaría todo eso. La antigua frase francesa «Ningún hombre es un héroe para su mayordomo» podría actualizarse hoy en «Ningún hombre es un misterio para su ayudante personal». 

 
Cuando llegó la azafata para tomar nota, Sophie pidió sopa de menta, seguida de un nido de huevos de codorniz con ensalada de espárragos y, como postre, peras al horno en mermelada de vino tinto. 

 
Marc Washington pidió algo más sólido. Había decidido empezar con ostras, para seguir con un plato de liebre en salsa de mostaza y verduras y, para terminar, un pastel de tres clases de chocolate. 

 
—¿Tus amigos te han hecho una fiesta de despedida en ese restaurante del West Side al que sueles ir? .

 
Como ella no había mencionado la dirección del restaurante, asumió que la habría leído en su informe. Si su memoria era siempre tan buena tendría que asegurarse de no olvidar nunca un solo detalle. 

 
—Sí, tengo buenos amigos en América. Me alegro de haber cruzado el Atlántico, pero me alegra más volver a Europa —dijo ella sonriendo. 

 
En ese momento empezaron a comer. Claramente, Marc Washington estaba acostumbrado a esa elegancia. Quizá nunca hubiera tomado otro tipo de comida en un avión. 

 
Mientras introducía su cuchara en la sopa, el recuerdo del horrible almuerzo que les sirvieron en un vuelo barato a Méjico, donde ella y su amiga Merle habían pasado las Navidades, hizo a Sophie sonreír por dentro. Pero, a pesar de ese incómodo viaje, seguramente se habían divertido tanto como estos pasajeros del Concorde en sus hoteles de cinco estrellas o en sus lujosas casas. 

 
Como vio que su compañero prefería disfrutar de las ostras en silencio, no volvió a hablar durante un rato. Por el rabillo del ojo podía ver los pausados movimientos de sus largos dedos y la luz que se reflejaba en el cristal y en el metal del reloj que asomaba por el puño de su camisa blanca. 

 
Observó que no era un reloj ostentoso y que, aunque cuidadas, no se había hecho la manicura en las uñas. Pero si se pusiera en una fila con todos los elegantes y acicalados hombres de ese avión, él llamaría la atención por muchas razones. 

 
Cuando estaba admirando el segundo plato, una pálida salsa holandesa que cubría cuatro huevos de codorniz en su nido de hojaldre y crema de brécol, su nuevo jefe rompió el silencio. 

 
—Uno de los mejores huevos que he comido en mi vida fue un huevo frito en aceite de oliva, sobre una loncha de jamón serrano en un trozo de pan de pueblo —dijo recordando— acompañado de una copa de coñac en una mañana muy fría. 


 —¿En Italia?

 
—No, en un pueblecito perdido en las montañas al sur de España. Había ido a Sierra Nevada a ver los campeonatos de esquí, pero tuvieron que cancelarlos por falta de nieve, así que pasé unos días explorando la región de las Alpujarras. 

 
Por la manera de pronunciar las erres en esa palabra española, Sophie sospechó que hablaba ese idioma. Según su experiencia, era raro que un americano hablase otros idiomas, a menos que sus padres o abuelos hubieran sido emigrantes. Aquéllos cuyos antepasados habían llegado a América hacía mucho tiempo, como los británicos, esperaban que todo el mundo hablara inglés. 


 —¿Es usted políglota, señor Washington? —preguntó.

 
—Ojalá lo fuera. Conozco algunas palabras en varios idiomas, pero sólo hablo italiano, lo que significa que puedo entenderme en español. ¿Por qué elegiste el italiano como segundo idioma? .

 
—Cuando era pequeña alguien en mi familia lo hablaba. Me gustaba oírle hablar y sigo pensando que es el idioma europeo más musical. 


 En caso de que él esperase una explicación más larga, añadió:

 
—Iba a contarme algunos de los problemas con los que tendré que enfrentarme.

 
—Primero te explicaré el proyecto. Cuando visitaste Venecia ¿fuiste a alguna de las islas de la laguna, Torcello, Burano, Murano? .


 Ella asintió y él siguió hablando:

 
—Esas tres son las únicas que visitan los turistas, pero hay más de treinta. El coste de salvar Venecia para la posteridad es inmenso. No hay ninguna otra ciudad en el mundo con tantos edificios históricos y ninguna otra ciudad tiene sus cimientos en el mar. Con objeto de recaudar fondos para la conservación de Venecia, se celebró una subasta para alquilar trece de las islas de la laguna. Yo fui uno de los pujantes. Mi isla se llama Capolavoro. 


 —¿Y qué piensa hacer con ella? —preguntó. 

 
—La voy a convertir en un refugio. 

 
—¿Para animales?

 
—Para mí. En este momento mi base en Venecia es el último piso de un Palazzo construido por la familia de mi madre. El resto es la residencia de algunos parientes mayores. Necesito un sitio más tranquilo y más privado. 

 
—No me hubiera imaginado que usted era veneciano —dijo Sophie—. ¿Se siente usted veneciano o americano? .

 
Después de preguntar deseó no haberlo hecho. Podría pensar que la pregunta era demasiado inquisitiva. 

 
—Me siento ciudadano del lugar en el que esté. No hay muchos sitios en el mundo donde no haya estado o donde me sienta fuera de lugar. 

 
Se había dado cuenta de que cuando hablaba la miraba fijamente sin desviar nunca la mirada a otro sitio, como hace la mayoría de la gente cuando conversa. 

 
—¿De dónde te sientes tú? —preguntó—. ¿De ese pequeño pueblo en Devon donde naciste? .

 
Realmente tenía una memoria prodigiosa para los detalles, pensó Sophie, desviando la mirada hacia la pared que había frente a ella. Que recordara el pueblo en el que había nacido era algo sorprendente, pero ¿cómo sabía él que era un pueblo con una población de menos de quinientos habitantes? Quizá la señora La Rue lo había comprobado y había hecho una nota en su informe. 

 
—No, no, en absoluto —contestó ella—. Sólo estuve allí los primeros seis meses y después me llevaron a otro lugar. Mi sitio es uno que aún no he encontrado. 

 
Habían terminado el almuerzo y estaban tomando café cuando Marc Washington dijo:

 
—Cuando te haya explicado lo más importante, tendré que dejar que soluciones las cosas por ti misma durante la mayor parte del tiempo, aunque siempre podrás ponerte en contacto conmigo. Tu trabajo consistirá en relacionarte con toda la gente involucrada en la restauración y el desarrollo de Capolavoro. Serás la mediadora cuando haya conflictos, que los habrá. 


 —¿Puedo preguntarle por qué no contrató una ayudante personal veneciana?

 
—Ésa era mi primera intención, pero ninguna suficientemente buena solicitó el trabajo. En Italia los ayudantes y las ayudantes personales de calidad están en Milán y en Roma. En cualquier caso, llevar a alguien de fuera tiene ciertas ventajas. En muchos sentidos, Italia es uno de los países más civilizados del mundo, pero hacer que las cosas se hagan rápida y eficazmente siempre ha sido un problema —dijo guasón—. Los americanos son mejores en eso. Yo esperaba que todas las que solicitaran el trabajo en Nueva York fueran americanas. 


 Sophie no pudo resistir preguntarle:

 
—¿Qué me dio ventaja sobre las otras dos candidatas?

 
—En lo que se refiere a cualificaciones estabais muy igualadas. En esa situación, la elección depende de los caprichos de quien ofrece el trabajo. Me gustó más tu aspecto —añadió sin darle importancia. 

 
Durante uno o dos segundos, Sophie se sintió halagada. Y luego, ligeramente perpleja, dijo:


 —Pero si no habíamos enviado fotografía. ¿Cuándo nos vio?

 
—Mientras estabais esperando en la oficina. El espejo veneciano en el que te fijaste al entrar era en realidad una ventana falsa. 

 
—¡Una ventana! —La sorprendida exclamación de Sophie hizo que los mirase una azafata que pasaba a su lado. 

 
—El hecho de que fueras la única que supo apreciar la naturaleza del marco fue un pequeño punto a tu favor. Me gusta la gente que siente interés por lo que le rodea y reconoce las cosas bellas. 

 
—Usted ha arruinado la belleza de ese espejo al reemplazar el cristal auténtico con esa horrible ventana falsa —dijo Sophie francamente. 

 
Normalmente tenía mucho aguante y no había perdido la paciencia en años, pero la ira hizo que no pudiera contenerse. 

 
—Creo que mirar a la gente sin que lo sepa es… —Estuvo a punto de decir imperdonable, pero sustituyó este calificativo por el de— poco ético. 

 
—Pero práctico —dijo él fríamente—. Mucho más revelador que una reunión cara a cara en la que lo hubieras llevado todo preparado. De esta forma, os vi comportándoos de forma natural. 


 —¿También podía oír lo que decíamos?

 
—No, no hay micrófonos ocultos. 

 
La indiferencia de él ante su desaprobación aumentó su ira.

 
—Me sorprende —dijo sarcásticamente—. Si lo tiene todo preparado para espiar a la gente, ¿por qué no escucharlos también?

 
—Estás exagerando. Observar a la gente e incluso, en algunas circunstancias, escuchar lo que dicen no es lo mismo que espiar. Es una técnica aceptada que tiene muchas aplicaciones. Muchas empresas lo hacen a menudo para observar las reacciones de los clientes ante sus productos. Preparan a un grupo de clientes y los escuchan hablar. Ellos saben que están siendo observados, pero responden más libremente cuando no hay una presencia visible tomando notas. 

 
—Ésa es la diferencia, que ellos lo saben. Nosotros no. Creíamos que no estaba en el edificio. ¿No se le pasó por la cabeza pensar que teníamos derecho a conocerle?

 
Sabía que estaba adoptando un tono que a él no le iba a gustar, pero se sintió impulsada a decirlo. Era una cuestión de principios. 

 
—Si me hubieras conocido, ¿hubieras retirado la solicitud? —preguntó él sarcástico. 

 
La arrogancia implícita en este comentario hizo que Sophie contestara bruscamente. 

 
—Yo ya tenía mis reservas. Si hubiera sabido lo del espejo es posible que hubiera retirado mi solicitud. Estoy segura de que a la señora La Rue no le hacía ninguna gracia ser parte de eso. Me pareció que estaba incómoda cuando nos dijo que usted no podría vernos. 

 
—Es posible que Audrey no esté cómoda con algunos de mis métodos, pero ella sabe qué es lo que le interesa. Si no puedes aceptar mi autoridad, si vas a hacer pucheros cada vez que haga algo que no te gusta, será mejor que esto sea hola y adiós. Yo pagaré tu billete de vuelta a París y contrataré a algunas de las otras dos. 


 Una azafata recogió sus tazas vacías. Cuando se alejó él dijo:

 
—Piénsalo. No quiero a mi lado a alguien que no esté de acuerdo con mi forma de trabajar. Ahora voy a leer un poco. Tienes el resto del vuelo para tomar una decisión. 

 
Durante un rato, Sophie contuvo su ira en silencio, pero poco a poco se fue calmando. Se dio cuenta de que había manejado este asunto muy mal. Cuando se enteró de lo del espejo debía haberse mordido la lengua hasta que hubiera tenido tiempo para pensarlo mejor. 

 
Desde la ventanilla podía ver la tierra y la infinidad del espacio. Estaba viviendo esa experiencia gracias al hombre que se sentaba a su lado. Mucha gente creería que estaba loca por arriesgar su salario y las oportunidades que ofrecía trabajar para él. 

 
Más tarde, mientras seguían en la estratosfera a altitud de crucero, el cerró su libro de repente, ajustó el asiento, se echó hacia atrás y cerró los ojos. Ella pensó que más que dormir estaría pensando, aunque había muchos ejemplos de hombres famosos por su dinamismo que mantenían su nivel de energía con pequeñas cabezadas. 

 
Fuera como fuera, ahora tenía un aspecto diferente; los rasgos angulares de su rostro se suavizaban con los párpados cerrados y las sedosas pestañas negras hasta la marcada línea de los pómulos. Cuando tenía los ojos abiertos, el penetrante escrutinio de sus oscuros iris italianos alejaba la atención de sus pestañas. 

 
Estaba pensando sobre su extraña mezcla de sangres, la vieja Virginia y la aún más vieja Venecia, cuando tuvo la extraña sensación de que en alguna parte, hace mucho tiempo, lo había visto antes. 


 ¿Dónde?

 
Revisó todas las ciudades en las que se podrían haber cruzado sus caminos, aunque sólo fuera durante unos segundos en alguna calle elegante en la que ella habría estado viendo escaparates mientras él estaría comprando, pero no pudo encontrar una respuesta. 

 
Viviendo en una ciudad, en un solo año podías ver miles de caras, pensó. ¿Memorizaba el cerebro todas esas imágenes, guardando la mayoría de ellas en algún lugar del que eran irrecuperables, pero colocando algunas de ellas en un lugar especial del que se las podía sacar como si fueran los archivos de un ordenador?

 
Lo que sí recordaba con mucha claridad era la tarde en la que empezó esta aventura, aunque entonces no sabía que iba a dar un paso decisivo en su vida. Pero ¿cómo iba a saberlo?, pensó, volviendo con la mente a la tarde en cuestión. 


 —¿Tienes algo nuevo que contar? —preguntó Merle.

 
Habían estado viendo las noticias durante quince minutos y en ese momento habían decidido apagar la televisión y cenar tranquilamente. 


 —No mucho —contestó Sophie encogiéndose de hombros.

 
Llevaba un albornoz blanco que, según Merle, la hacía parecer una quinceañera. Especialmente con la cara lavada y el pelo rubio, que normalmente llevaba suelto y liso, recogido con un broche de carey del que se escapaban algunos sedosos rizos que caían alrededor de sus orejas y sobre sus altos pómulos; una cara diferente de la redonda y alegre cara de las fotografías de su infancia. 

 
Tanto su trabajo como el de Merle las obligaba a trabajar hasta muy tarde varios días a la semana. Esa noche, Sophie había llegado a casa a tiempo para darse una ducha rápida antes de preparar una ensalada para acompañar los filetes de salmón que había colocado en el grill, cuando oyó la llave en la puerta del apartamento que compartían en el West Side. 


 —¿Qué tal el día? —preguntó a Merle.

 
Con la boca llena de ensalada, su amiga le hizo una seña con el tenedor para indicar que se lo diría en un momento. Como Sophie, también ella era una Ayudante Personal y su jefe, el fundador de la firma de cazatalentos más famosa de Nueva York. 

 
La mayoría de la gente que buscaban eran altos ejecutivos para ocupar puestos muy elevados con los gigantes comerciales americanos. Pero a veces buscaban gente en posiciones inferiores de la escala corporativa, incluso reclutaban secretarias con cualificaciones especiales. 


 Cuando Merle pudo hablar, dijo:

 
—Ha llegado hoy una cosa que no me hubiera importado intentar si mi currículum hubiera estado a la altura. Pero la que consiga este puesto tiene que hablar italiano perfectamente y yo sólo hablo francés. 


 —¿Por qué se necesita el italiano? —preguntó Sophie. 

 
—El trabajo es en Venecia, Italia.

 
Cuando Sophie estaba trabajando en Londres, antes de cruzar el Atlántico, le había extrañado que los americanos dijeran siempre «París, Francia» o «Nápoles, Italia». Poco después de llegar a Nueva York se había dado cuenta de que casi todas las capitales y ciudades europeas tenían un homónimo, a veces varios, en Estados Unidos. 

 
Cualquier mención a la ciudad de Venecia siempre despertaba su interés. Nunca había hablado de las razones por las que la ciudad italiana era especial para ella, pero incluso ver un póster en el escaparate de una agencia de viajes con la conocida figura de una góndola o uno de los famosos puentes sobre la red de canales era suficiente para revivir conmovedores recuerdos. 


 —¿Qué clase de trabajo es? —preguntó.

 
—Ayudante personal de alguien que espera encontrar una joya para su delegación en el extranjero. Pero éste está dispuesto a pagar mucha pasta por una buena ayudante personal. 

 
Sophie se quedó boquiabierta cuando Merle la informó sobre el salario que ofrecían. 

 
—Todos los ayudantes personales de Nueva York que hablen dos palabras de italiano se pondrán en cola para la entrevista. Pero, además de hablarlo perfectamente, hay otros requerimientos que dejarán la lista reducida a muy poca gente. 

 
—¿Cuáles son las otras cualificaciones? —preguntó Sophie, percatándose de que estaba empezando a sentir mas que un interés pasajero. 

 
Llevaba algunos meses despertándose por las mañanas sin ese sentimiento de ilusión por ver lo que ofrecería el día que la gente debía experimentar en su vida cuando las cosas iban bien. 

 
Nueva York, tan emocionante y estimulante cuando llegó, había empezado a perder parte de su encanto, de la misma forma que Londres había palidecido después de trabajar allí un par de años. 

 
Quizá estaba empezando a cansarse de las grandes ciudades y lo que le hacía falta era un cambio de ambiente. Pero qué y dónde era un puzzle que aún debía resolver. 

 
—Para empezar, la candidata que se lo lleve tiene que estar libre de ataduras. Ni marido, ni novio, nada serio. 

 
—Eso no va a reducir mucho el número de candidatos —dijo Sophie guasona—. Esta ciudad está llena de mujeres que venderían su alma por tener un hombre en su vida. Pero a los únicos que conocen es a los maridos de otras mujeres o a los que éstas han dejado. Ni tú ni yo tenemos un hombre del que no queramos despegarnos. ¿Lo tendremos alguna vez? —añadió, con un leve suspiro. 

 
—Tú podrías tener un montón de citas si no fueras tan exigente. Yo no veía nada malo en Robert —dijo Merle. 

 
—Y no había nada malo. Pero es que no me hacía sentir como deben sentir dos personas si van a pasar el resto de su vida juntos.

—Ése es un ideal que no funciona en la vida real —dijo Merle firmemente. 

 
Sophie sabía que Merle pensaba que sus ideas eran ingenuas y poco realistas para una persona de veintitantos años; ya había abandonado un par de prometedoras relaciones por razones que no tenían ningún sentido para la forma de pensar de su amiga. 

 
Habían discutido el asunto muchas veces y a veces, despierta por la noche, Sophie se preguntaba si Merle tendría razón y sus expectativas eran demasiado elevadas. 

 
Ahora, para evitar otra discusión, recordó las cualificaciones que Merle había nombrado:


 —Hablar italiano, no tener ataduras, ¿qué más?

 
—Piernas estupendas. 

 
—¡Será una broma!

 
Sophie había vivido en América lo suficiente como para saber el escándalo que causaría ese requisito en ciertos ambientes. Incluso en Europa, donde las feministas y los grupos de presión políticamente correctos aún no eran tan poderosos como en Estados Unidos, sería considerado inaceptablemente sexista que un jefe insistiera en unos atributos físicos determinados para sus empleadas. 

 
—Eso no lo decimos, pero, aunque lo conservamos en secreto, sólo las candidatas con piernas largas llegarán a la entrevista final. 

 
—Ese cliente debe tener mucha influencia para poder imponer esa condición. ¿Quién es?

 
—No es alguien conocido, pero tiene tanta influencia o más que la mayoría de los magnates que todo el mundo conoce. Se llama Marc Washington. 

 
En el trabajo de Sophie era fundamental leer y absorber información de las mejores fuentes de noticias internacionales. Si la preguntaran, podría haber dado el currículum de la mayor parte de los hombres más influyentes del mundo de los negocios. Pero su archivo mental no guardaba ningún registro sobre Marc Washington. 

 
Al día siguiente preguntó a su jefe. Resultó que Washington era el heredero de una fortuna fundada en el siglo pasado por un hombre emparentado con la antigua familia de Virginia cuyo hijo más famoso había sido el primer presidente americano. Pero, aunque se sabía que Marc Washington tenía acciones en muchas y diferentes empresas, era una figura misteriosa sobre cuya vida personal poco era conocido, excepto para su círculo íntimo. 

 
A partir de entonces, cada tarde, Sophie no podía resistir preguntar a Merle cómo progresaba la búsqueda de la candidata para el puesto veneciano. 


 —¿Por qué te interesa tanto? —preguntó Merle, una semana más tarde.

 
La respuesta de Sophie las sorprendió a las dos. Hasta ese momento no se había decidido a dar un cambio de rumbo a su vida. 

 
—Me gustaría solicitar el trabajo, Merle. Merle tardó un minuto o dos en recuperarse de la sorpresa. Al final, dijo:

 
—Tú cumples casi todos los requisitos, incluyendo las piernas estupendas. Pero el requisito más importante es que hay que hablar italiano. 


 —Hablo italiano tan bien como tú el francés. 

 
—¿Ah, sí? ¿Y por qué no me lo habías dicho? .

 
—Nunca salió la conversación. 

 
Después de una pausa, Merle dijo:

 
—Hay muchas cosas de ti que no me has contado, ¿verdad Sophie? Siempre he sabido que había cosas en tu vida de las que no querías hablar y nunca he dicho nada, pero las candidatas para este trabajo tienen que rellenar un larguísimo cuestionario contando la historia de su vida. ¿Estás preparada para eso? .


 —Si quiero este trabajo tendré que hacerlo, ¿no? —respondió Sophie.

 
Interiormente, no tenía ninguna intención de revelar todos los aspectos de su pasado a un jefe cuya vida estaba envuelta en misterio. 

 
El día de la entrevista final, Sophie ya sabía que sólo siete candidatas habían sobrevivido a las pruebas preliminares. Las que quedaban en la lista habían sido entrevistadas de nuevo por una encantadora pero inquisitiva mujer, que era la ayudante personal de Marc Washington en Nueva York. 

 
Después de la entrevista, Sophie estaba segura de que no estaría entre las finalistas para mantener una entrevista con el propio Marc Washington. Para su sorpresa, lo estuvo. 

 
Después de arreglarse con mucho cuidado llegó a la última prueba y se encontró con que sólo tenía dos rivales. Las dos se mostraban tan seguras y elegantes que pensó que no tendría ni una esperanza de ser la elegida por el exigente señor Washington. 

 
Las tres fueron presentadas entre sí por la señora La Rue, que había hecho la penúltima entrevista. Aunque en la cincuentena, la señora La Rue seguía tenido unas «piernas estupendas», notó Sophie cuando ésta las llevó hacia una cómoda sala de espera. 

 
—El señor Washington se retrasará un poco, pero está a punto de llegar —dijo antes de dejarlas solas. 

 
Aunque ninguna de las tres estaría trabajando si no fueran jóvenes acostumbradas a llevarse bien con la gente, en esta situación era difícil mantener su habitual simpatía personal. 


 Fue Sophie quien rompió el hielo.

 
—¿Las dos sois de Nueva York? Yo vine de Londres hace un par de años.

 
—Yo soy de Milwaukee —dijo Amanda, una esbelta morena con gafas de diseño que enmarcaban sus ojos oscuros y sus largas pestañas. 

 
Eifeen, una pelirroja pecosa, dijo que era de Boston pero su complexión sugería antepasados irlandeses. 

 
Durante unos quince minutos las tres intentaron mantener una conversación un poco forzada. Amanda era la más inquieta. Caminaba por la habitación, mirando los cuadros sin mucho interés, inclinándose para oler las rosas en el arreglo floral que había en una de las mesas y finalmente tomando un ejemplar de Vogue de la mesita y sentándose a echar un vistazo sobre sus brillantes páginas. 

 
De las tres, Eileen tenía las mejores piernas, pensó Sophie. Pero también tenía la irritante costumbre de tocarse las uñas. Quizá lo hacía sólo porque estaba nerviosa y se controlaría durante la entrevista. 


 —¿A quien llamarán primero? —preguntó Amanda.

 
Había dejado el Vogue sobre la mesa y se había levantado para inspeccionarse en un gran espejo con un marco de cristal decorado. 

 
Fue lo primero en lo que Sophie se había fijado al entrar en la habitación, porque el marco ornamentado era típicamente veneciano, reconocible al instante para cualquiera que hubiera visto uno antes. Pero, aunque el marco era antiguo y bellísimo, el cristal original que le habría hecho costar muchos miles de dólares, había sido reemplazado por una pieza de cristal moderno. 


 La señora La Rue volvió a aparecer.

 
—Lo siento, señoritas, me temo que el señor Washington no podrá verlas esta tarde. Ha ocurrido algo que requiere su atención inmediata y me ha pedido que me disculpe en su nombre. 


 —¿Cuándo podrá vernos? —preguntó Amanda, frunciendo el ceño.

 
—Eso no lo puedo decir por ahora. Me pondré en contacto con ustedes lo antes posible. 

 
La expresión y el tono de la señora La Rue eran de simpatía y Sophie tuvo la sensación de que, interiormente, estaba molesta con su jefe por hacerlas perder el tiempo de esta forma. Quizá era una persona con la que era difícil trabajar, con poca preocupación por los intereses de los demás mientras no interfirieran con los suyos. 

 
Mientras bajaban en el ascensor, las otras dos candidatas hicieron jugosos comentarios. 

 
—Me estoy empezando a preguntar si de verdad quiero este trabajo —dijo Amanda—. El salario es lo que me atrajo, pero no estoy loca por irme a Venecia. Estuve allí durante la luna de miel con mi ex y las tiendas eran mejores en Roma. 

 
Se separaron en la entrada de la Sexta Avenida. Las otras dos se metieron cada una en un taxi, y Sophie volvió a casa dando un paseo, con el ánimo por los suelos. Merle había salido esa tarde a la fiesta de una antigua compañera que ahora estaba casada. 

 
Sophie se encontró a sí misma paseando por el salón tan inquieta como Amanda en la sala de espera. Esperaba saber el resultado esa tarde, en lugar de seguir en suspense. 


 Estaba tomando su solitaria cena cuando sonó el teléfono. 

 
—Dígame.

 
—Soy Audrey La Rue, señorita Hill. El señor Washington ha decidido que no será necesario mantener otra entrevista con usted. 


 El corazón de Sophie se encogió decepcionado.

 
—Después de estudiar su currículum y mi informe sobre nuestra entrevista de la semana pasada, el señor Washington ha decidido que usted es la candidata mejor cualificada para el puesto en Venecia. 


 —¡Oh, eso es maravilloso! ¿Cuándo quiere que empiece?

 
Sólo cuando había concluido la conversación se dio cuenta de que, mientras el señor Washington conocía la opinión de la señora La Rue sobre ella, ella misma sabía poco más sobre él que el primer día. 


 Podría ocurrir que cuando se conocieran, ella no pudiera soportarlo.

 
Marc abrió los ojos cinco minutos antes de que aterrizaran. Rápidamente alerta a lo que le rodeaba y recordando lo último que habían hablado, dijo:


 —¿Has tomado una decisión? .

 
—Iré a Venecia —dijo después de respirar profundamente. 

 
—Estupendo. 

 
Apretó el botón de servicio y cuando llegó la azafata pidió un vaso de agua. 

 
—¿Quieres uno, Sophie? .

 
—Sí, por favor.

 
Mientras los dos bebían agua fresca en copas de auténtico cristal, el Concorde aterrizó en el aeropuerto DeGaulle a las diez cuarenta y cinco de la noche. Habían estado volando menos de cuatro horas. 

 
Cuando Sophie preguntó por qué la desviaban a París cuando su primer billete de Alitalia era para un viaje directo a Venecia, la señora La Rue simplemente dijo:

 
—Dormirá la primera noche en París y habrá un coche para llevarla desde allí hasta la ciudad. 

 
Al principio, Sophie se quedó desconcertada con esos preparativos. La reacción de Merle había sido.


 —Déjate llevar, cielo. Si pagan ellos, ¿de qué te preocupas?

 
Cuando estaban en la limusina que los llevaba desde el aeropuerto hasta el centro de la ciudad, Marc dijo:

 
—Tengo un compromiso esta noche y dos reuniones mañana, pero estoy seguro de que sabrás divertirte sin mí. Saldremos pasado mañana a primera hora en mi avión. Ha tenido problemas técnicos después del vuelo de la semana pasada, pero ya están solucionados. 

 
Unos años atrás, con objeto de perfeccionar su francés, Sophie había trabajado para unos exportadores de vino en Burdeos. El director general solía pilotar su propio avión por todo el suroeste de Francia, pero nunca había intentado vuelos tan largos como cruzar los Alpes suizos entre París y Venecia. 


 Como si leyera sus pensamientos, Marc la tranquilizó:

 
—No te preocupes, mi piloto tiene mucha experiencia. Yo mismo tengo licencia de piloto, pero no llevaré los controles mañana. 

 
Cuando llegaron al centro de París, ella esperaba que la dejarían en un modesto hotel y que él seguiría hacia uno de los establecimientos de lujo. Pero el coche paró frente a una entrada impresionante y un portero uniformado abrió la puerta. Marc salió primero, se volvió y esperó a que ella saliera del coche. 

 
—Como vengo a menudo a París, tengo una suite aquí en lugar de un apartamento. Mañana por la noche cenaremos juntos y esta noche te sugiero que tomes algo ligero en tu cuarto y que veas una película; en general son bastante soporíferas. En recepción te mostrarán tu habitación dijo Marc mientras entraban en el edificio. 


 Y se alejó en la dirección del ascensor.


  Capítulo 2


  Aunque casi nunca compraba ropa por impulso y prefería seguir un plan cuidadosamente estudiado, al día siguiente, Sophie se enamoró de una blusa que vio en un escaparate. Hacía juego con sus ojos, pero tardaría un siglo en amortizar una prenda tan cara en su armario. No pudo resistirse. 

 
Mientras volvía al hotel balanceando la elegante bolsa, sabía que la había comprado porque cenaría con Marc en un ambiente que requería algo más vistoso que la blusa color crema de seda que llevaba puesta o el body negro de seda que tenía en la maleta. 

 
Cuando recogió la llave en recepción, el portero le dio un mensaje garabateado en el elegante papel de notas del hotel: Ponte algo de abrigo. Cenaremos fuera. M.W. 

 
Podía ponerse la gabardina de seda, aunque una opción mejor sería el chal negro de cachemir que tenía guardado en la maleta. Eso sí había sido una compra sensata, cara pero siempre ponible. El chal estaba colocado debajo del resto de la ropa. Mientras lo sacaba y volvía a ordenar la maleta, Sophie se regañaba a sí misma por hacer todo esto para cenar con su jefe. 

 
Cuando más tarde bajó y vio que el tenuemente iluminado bar estaba lleno de gente elegante, se alegró de haberlo hecho. Recordó haber leído en alguna parte que ese hotel era conocido por ser un segundo hogar para los más ricos del mundo y que su bar era un elegante lugar de encuentro para los parisinos. 

 
Un hombre con smoking estaba de pie dentro de la barra. Evidentemente era parte del servicio porque la saludó con una pequeña reverencia, y dijo:

 
—El señor Washington la está esperando en esa mesa de la esquina, mademoiselle. Permítame. 


 Después de eso la condujo a través del abarrotado salón.

 
Marc se levantó de una banqueta de terciopelo cuando los vio acercarse. En lugar de la ropa de sport del día anterior llevaba un traje de rayas oscuras y una camisa azul pálido con el cuello blanco, que destacaba su bronceado. Llevaba una corbata de seda azul oscuro. Su elegancia la hizo alegrarse de haber comprado la carísima blusa. 


 —Gracias. 

 
Sophie sonrió al hombre que la había conducido hasta allí.

 
Casi antes de que se hubiera sentado llegó el camarero para atenderles. Marc aún no había pedido. Había estado leyendo un periódico francés. 


 —¿Qué desean tomar?

 
Del pasado llegó el recuerdo de una voz que decía: Spritz al bitter, per favore y de una copa llena de un líquido rosa que brillaba en la noche, en el amplio y abarrotado muelle de Riva degli Schiavoni. 


 —¿Podría tomar un Campan spritzer? .

 
—Yo tomaré lo mismo… y unos croustades, por favor. 

 
Volviéndose hacia ella preguntó:

 
—¿Qué has hecho hoy?

 
—Nada especial, sólo disfrutar de París. Hacía demasiado calor para ir a un museo. 


 —¿No has ido de compras?

 
—No intencionadamente. Pero sí he comprado algo que me ha llamado la atención. 


 —¿Esa blusa? .

 
—¿Cómo lo ha sabido?

 
—Parece francesa. Además, a las mujeres os gusta estrenar ropa siempre que hay oportunidad. 


 ¿Sabía él esto por su experiencia con muchas otras mujeres?, se preguntó. 

 
—¿La reunión ha salido bien?

 
—Sí, nuestras operaciones de equipamiento deportivo en Francia van cada día mejor. Empezó con una pequeña compañía en la que invirtió mi abuelo antes de que otro competidor viera que las masas pronto disfrutarían de unas actividades que, en su día, eran exclusivas de los ricos y famosos. Ahora tenemos una zona de deportes en la sección comercial de todos los grandes almacenes de Francia. 

 
Estaba hablando del nuevo material que se estaba utilizando en escalada cuando llegaron sus copas, acompañadas de una bandeja de plata, cuyo contenido estaba escondido entre los pliegues de una servilleta de lino bordada con el anagrama del hotel. 

 
—Cenaremos fuera —dijo Marc—. No me gusta el restaurante del hotel. La comida es buena, pero el ambiente es aburrido. Cuando no quiero salir, ceno en mi suite, pero como la idea de trabajar para mí ya te pone un poco tensa, no voy a sugerir que hagamos eso esta noche. 


 Mientras bebía, fijó sus ojos en los suyos con una expresión divertida.

 
Sophie se preguntó si la estaba probando, intentando saber cómo reaccionaría ella ante un flirteo. Ella apartó los ojos, y se ocupó en sacar la aceituna del líquido rosado, mezcla de vino y soda. 

 
—No había vuelto a probar el Campari desde que estuve en Italia —dijo ella después de dar un sorbo—. ¿A qué hora salimos mañana? .

 
—Temprano. El coche vendrá a recogerte a las siete y media. Puedes desayunar a las siete, si quieres, el servicio de habitaciones es muy eficiente, o puedes hacerlo en el avión. Yo siempre corro un poco antes de desayunar, así que mañana tomaré café y croissants con Werner en el avión. Él solía trabajar para Luftansa, pero se cansó de las largas rutas. Volar para mí es desde luego más interesante, y a menudo su mujer, Lisa, viene con nosotros. 


 —¿Lisa es alemana?

 
—Australiana. Es la hija de uno de nuestros ejecutivos en Sidney y sus padres habrían preferido que se casara con alguien de allí. Es una persona muy útil. Era enfermera antes de que Werner apareciera en su vida. No sé cómo les irá cuando tengan niños, pero sólo tiene veintitrés años, así que no tienen prisa por tener familia. Esto le dio a Sophie pie para preguntar.


 —¿Tiene usted hijos, señor Washington? .

 
—No.

 
Por un momento creyó que no iba a añadir nada más y se preguntó si le habría molestado porque consideraba que su vida privada era cosa suya. Pero añadió:


 —Como tú, no tengo «rehenes de la fortuna». No sé si conoces esa expresión.

 
—«Aquel que tiene mujer e hijos tiene rehenes de la fortuna, pues son impedimentos para grandes empresas tanto de virtud como de maldad» —cito Sophie—. Escrito por Francés Bacon en su ensayo Del matrimonio y la vida de soltero. Hicimos ese trabajo en mi último año de universidad. 


 —¿Estás de acuerdo con ese punto de vista? .

 
Tras desdoblar la servilleta, le ofreció la bandeja con los croustades.

 
Sophie los había comido antes, durante el tiempo que estuvo en Burdeos y a veces los había hecho ella misma cuando Merle y ella daban una fiesta. 


 —Gracias.

 
Tomó uno de los crujientes pastelillos de pan con mantequilla y queso roquefort, regado con semillas de sésamo y lo mordió con cuidado intentando no derramar ninguna miga sobre su falda negra. 


 —Nos harían falta unas servilletas.

 
Antes de tomar uno él mismo, Marc miró alrededor buscando un camarero. Después de llamarlo, dijo:

 
—Hasta que lleguen, usa esto. Sacó su pañuelo de seda del bolsillo de la chaqueta y lo extendió sobre la falda de Sophie. 

 
Ella ya había notado los ricos pero suaves colores de la seda, y se preguntaba si sería de una de las tiendas de Venecia en las que ella alguna vez se había alegrado la vista con maravillosas corbatas y pañuelos que costaban cientos de miles de liras. 

 
Desde el desayuno sólo había tomado una coca-cola y un café en un par de terrazas, sentada al suave sol de final de verano, mientras observaba a los paseantes. El croustade tenía un delicioso sabor a queso. Hasta entonces no se había dado cuenta de lo hambrienta que estaba. 

 
Cuando el camarero trajo dos pequeñas servilletas le devolvió el pañuelo a Marc. Mientras él volvía a colocarlo descuidadamente en su bolsillo, ella dijo:

 
—En la Inglaterra del siglo XVI una esposa hubiera sido un impedimento para un hombre que quisiera, por ejemplo, explorar el Nuevo Mundo. Pero ahora que las mujeres están incluidas en las misiones espaciales y que incluso hay una chica británica que ha caminado a lo largo de todo África, no hay razón para que una mujer sea un impedimento para empresas virtuosas. 


 Marc acercó la bandeja hacia ella diciendo:

 
—Yo tengo los brazos más largos. Come. Están buenos, ¿verdad? Aunque para mi gusto no tanto como los crostini italianos recién salidos del horno en una fría mañana de invierno. ¿En qué época del año estuviste en Venecia? .

 
Su respuesta no fue exactamente una mentira, pero estaba peligrosamente cerca. 


 —En esta época.

 
—Me gusta Venecia cuando nieva, o cubierta de niebla, cuando los únicos extranjeros que hay trabajan allí o están enamorados de la ciudad. Cuando aún era pequeño pero suficientemente mayor para explorar por mi mismo, nunca me encontraba ni una cámara ni un video en cada esquina entre la Piazza y el Rialto. Es un círculo vicioso; sin las hordas, Venecia no sobreviviría, pero su presencia hace que haya partes de la ciudad que sean intransitables. 

 
Entre los dos terminaron con los crustades. Cuando ella terminó su copa, la de él llevaba varios minutos vacía. 


 —¿Quieres tomar otra copa? .

 
—Yo no, pero usted puede hacerlo si quiere. 

 
—En ese caso, vamos a cenar algo serio.

 
Hacia la mitad de la cena, Sophie se dio cuenta de que era la noche más agradable que había pasado en mucho tiempo. Estaban en un restaurante sencillo en la orilla izquierda. La comida era la tradicional cuisine bourgeoise, los platos llenos y el vino de la casa bueno, pero no muy caro, servido en jairas de barro. 

 
—¿Cómo descubrió este restaurante? —preguntó Sophie, siguiendo el ejemplo de Marc y mojando el último resto de salsa con un pedazo de pan recién horneado. 

 
—La primera vez que vine aquí era estudiante, cuando los dueños tenían alrededor de cuarenta años y Célie, su hija, estaba en el colegio. Tenía un trabajo de vacaciones en nuestra oficina de París. Durante un tiempo tuve que vivir de mi salario, así que sólo podía comer aquí una vez por semana. Mi abuelo pensó que era importante que supiera cómo vivía el resto del mundo, ya sabes, la gente que tiene que vivir con un salario bajo toda su vida. 

 
Antes, durante el primer plato, había estado explicándole varias de las muchas operaciones que se llevaban a cabo bajo el paraguas corporativo, entrelazando los hechos con anécdotas e incidentes divertidos. 

 
Sophie, que a veces veía como su atención se desviaba cuando su ex-novio Robert hablaba de su trabajo, había encontrado fascinante la explicación de Marc. Le gustaba su peculiar sentido del humor, algo que era difícil de resistir en cualquier hombre. Pero tenía la impresión de que sólo estaba viendo un lado de él, y que debía haber otros que podrían gustarle más o menos. 

 
Después de la cena volvieron al hotel a pie. Como los zapatos negros de piel que llevaba eran de tacón bajo, la sugerencia de Marc de ir caminando le pareció buena idea. El ejercicio y el aire fresco la ayudarían a dormir en una noche en la que tenía muchas razones para sentirse nerviosa. 

 
—Una de las cosas que te gustará de vivir en Venecia es la libertad para caminar por la noche sin ser molestada. Por ahora no tenemos ese problema, aunque también hay alguna zona por la que sería poco inteligente pasear cubierta de diamantes o con una cartera repleta de billetes. Pero de ser una ciudad en la que, hace siglos, se pescaban muchos cadáveres del canal con heridas de espada y cráneos rotos, se ha convertido ahora en un sitio tan seguro y respetable como una pequeña ciudad americana de la época de mi abuelo. 

 
Sophie había notado que, aunque hacía frecuente referencia a su abuelo, no la hacía nunca a sus padres. ¿Les habría ocurrido algo grave? ¿Era él, como ella, hijo único? Había tantas cosas que le hubiera gustado saber sobre él, pero no se sentía capaz de preguntarle para que no pensara que era una entrometida. 


 Había una pregunta que podía hacer sin ofenderlo. 

 
—¿Has estado alguna vez en Burdeos? —lo tuteó. 

 
—Sólo una vez. ¿Por qué lo preguntas?

 
—Yo trabajé en Burdeos. Es una ciudad preciosa dentro de un terrible anillo de carreteras. Disfruté mucho allí. 

 
Él la miró. Estaban paseando al borde del Sena y una brisa ligeramente fría que venía del río la hizo alegrarse de estar envuelta en su cálido y suave chal de cachemir. Marc parecía no sentir el cambio de temperatura. Quizá era efecto de la carrera de la mañana. Ya había notado que los hombres que hacían mucho ejercicio tenían mejor circulación que los que no lo hacían. 

 
—Yo diría que disfrutas en cualquier parte, ¿verdad Sophie? Obviamente has disfrutado la cena esta noche, aunque ese sitio no esté en ninguna de las famosas guías. 

 
—Merecería estarlo, pero esperemos que sigan sin descubrirlo. Podría perder su encantador ambiente si lo encuentran demasiados extranjeros. Y sobre si lo paso bien en todas partes, sí, creo que sí. ¿No es eso normal para alguien de mi edad, sin preocupaciones ni problemas? .

 
—En estos días no es normal encontrar a alguien que diga eso. La gente parece estar rodeada por montañas de problemas —dijo burlonamente. 

 
—Sí, supongo que es verdad. Pero la mayoría de la gente hace una montaña de un grano de arena, ¿no? O no miran sus problemas con lógica para enfrentarse con ellos. 

 
—¿De dónde has sacado esa actitud? —dijo Marc riendo—. ¿De un curso de auto superación? Quizá te interese saber que Edward de Bono, el famoso gurú, usa una de las islas de la laguna, Tessera, para dar cursos de auto superación. No sería eso lo que te llevó a Venecia la primera vez, ¿verdad? .

 
—He leído uno de sus libros, pero no sabía nada de Tessera. ¿Está cerca de tu isla? .

 
—No, no está muy cerca de Capolavoro. Pero no has contestado a mi pregunta. ¿Quién te enseñó a mirar la vida con esa actitud? ¿Tus padres? ¿Uno de tus profesores? .

 
No quiso decirle quien había sido la influencia más fuerte para ella. Quizá más tarde, cuando lo conociera mejor. 

 
Por el momento era mejor decir simplemente:


  —He leído mucho y lo sigo haciendo. La mayoría de mis ideas vienen de los libros. 


 —Las mías también. ¿Qué estás leyendo en este momento?

 
—Una novela que compré en el aeropuerto para leer en el avión. Pero entonces apareciste tú, así que casi no la he empezado. 

 
—¿Ha sido difícil tomar esta decisión? Aunque había tenido cuidado de no beber demasiado vino después del fuerte Campari que, a pesar de su inofensivo color, tenía un veinticinco por ciento de alcohol, se sentía suficientemente relajada como para decir francamente:


 —Sí, lo ha sido… y aún no estoy segura de haber tomado la decisión adecuada. 

 
—Eso se puede aplicar a los compromisos más importantes de la vida.

 
Cuando iban a cruzar la calle, él puso una mano sobre su hombro para ayudarla a sortear los coches, cuyos conductores parecían empeñados en competir en arrancada en el momento que cambiaba el semáforo. 

 
El peso de aquella mano en su hombro, y el roce del brazo que la rodeaba, aunque casi sin tocarla, era un contacto más íntimo que el que cabía esperar de un hombre tan distante. 

 
El no apartó su mano hasta unos metros después de que hubieran cruzado la calle. Cuando lo hizo, ella se dio cuenta de que había estado conteniendo el aliento. 

 
Ahora, delante de ellos, podía ver lo que los americanos llaman la marquesina de su hotel, el toldo sobre la alfombra que iba desde el borde de la acera hasta los amplios escalones que llevaban hasta la puerta giratoria de cristal. A través de esa puerta, los paseantes podían ver el opulento vestíbulo decorado con flores. 

 
Cuando se acercaban al edificio, un taxi paró a su lado y el portero saludó al pasajero, un hombre bien vestido que se agachó para darle unos billetes al conductor. 


 Cuando se dio la vuelta, reconoció a Marc. 

 
—Wash, muchacho… ¿Qué estás haciendo en París?

 
—Hola, Pat. Estoy de paso, me voy mañana a primera hora. Sophie, Patrick Rivers. Fuimos compañeros de clase. La señorita Hill acaba de entrar a formar parte de mi equipo. Estamos de paso hacia Venecia. 


 —Encantado de conocerte, Sophie. ¿Dónde te ha encontrado este tío con suerte?

 
Estaba, obviamente, intentando halagarla, lo que hizo que Sophie se pusiera en guardia. 


 —En Nueva York —dijo secamente—. Trabajaba para Master y Fox.

 
El aseguraba haber oído hablar de ellos y ella esperaba que entendiera que estaba allí en viaje de trabajo. 

 
—Seguro que sienten haberte perdido. Yo lo sentiría. Tú no eres neoyorquina, ¿verdad? Ese acento suena británico. 


 Marc contestó por ella, con un deje de impaciencia en su tono.

 
—Lo es. ¿Qué estás haciendo aquí, Patrick?

 
—Iba a tomar una copa después de un día agotador. Al contrario que tú, yo no tengo a alguien como Sophie que sea amable conmigo cuando mi jefe no está contento con el trabajo. Lo que tengo es un niño de tres meses que casi nunca deja de berrear y una mujer que desearía no haber dejado su carrera. Y yo también —añadió, con sentimiento. 

 
Sophie estuvo a punto de decir que le haría más fácil la vida a su mujer si se fuera a casa después de trabajar, en vez de irse a un bar. En lugar de eso, se dirigió a Marc.


 —Si me perdonáis, creo que me voy a dormir.

 
—¡A dormir! Pero si la noche es joven —objetó Patrick—. Tenéis que venir los dos a tomar una copa conmigo. No he visto a Wash en dos años y tenemos muchas cosas de qué hablar. 


 —Esta noche no, Pat —dijo firmemente Marc, siguiéndola por la escalera.

 
—Venga, chicos, no podéis iros a dormir tan pronto. Estamos en París —insistió el hombre. 

 
Entonces, mientras Sophie esperaba que alguien saliera de la puerta giratoria antes de entrar en ella, oyó que añadía en francés.

 
—O quizá tú puedes. ¿Y quien no, con unas piernas como ésas subiendo delante de uno? Te apuesto lo que quieras a que también tiene unas tetitas estupendas. Vaya tío con suerte…

 
En ese momento, ya en la puerta, Sophie estuvo tentada de darse la vuelta, darle un puñetazo en la oreja que no se le olvidaría en mucho tiempo y decirle, en el mismo idioma, que él era el tipo de hombre que daba a su género un mal nombre. 

 
Resistió el impulso y se dirigió a la recepción para recoger su llave. Sin siquiera mirar por encima de su hombro, entró en el ascensor abierto y pulsó el botón del primer piso.


  Capítulo 3


  El teléfono despertó a Sophie a las seis y media. Después de agradecer a la operadora que la despertara, se forzó a sí misma a salir de la cama y se dirigió al baño para darse una ducha caliente. 

 
A las siete, un golpecito en la puerta anunció la llegada de su bandeja de desayuno. Había pedido fruta, yogurt y un té de hierbas. 

 
A las siete y veinticinco, un botones llegó a recoger su maleta. Mientras desaparecía en la dirección del ascensor de servicio, Sophie se dirigió al ascensor de huéspedes. A pesar de haber pasado la noche en el mayor de los lujos, no podía recordar cuando había dormido tan mal. 

 
Como esperaba, Marc ya estaba en el vestíbulo, charlando amigablemente con el único portero de servicio a una hora tan temprana. 


 —Buenos días —dijo cuando ella se acercó. 

 
—Buenos días. 

 
—Buenos días, mademoiselle, espero que haya dormido bien —dijo el portero. 

 
—Muy bien, gracias.

 
—Ah, aquí está su coche, señor Washington. Espero que tengan buen viaje. Estaremos esperando su próxima visita. 


 El portero los acompañó hasta la puerta.

 
Sus maletas ya estaban siendo cargadas en el coche cuando pasaron por el lugar en el que el amigo de Marc había hecho el ofensivo comentario. Minutos más tarde se dirigían hacia el aeropuerto. 

 
Al principio, Marc estaba silencioso mirando por la ventanilla. Sophie, que no tenía intención de empezar la conversación, hizo lo mismo. 

 
Era posible, pensó, que hubiera olvidado el incidente de la noche anterior. Los hombres miran la vida desde una perspectiva diferente. Y ni siquiera estaba segura de que tras la civilizada fachada, su nuevo jefe fuera un hombre bueno. 

 
Los comentarios de su amigo podían haberle hecho gracia. Mientras subía a su habitación la noche anterior, podían haber ido al bar a tomar copas, y Marc podría haber asegurado al otro hombre que no tardaría mucho en añadir su cabellera al resto de sus trofeos. 

 
No quería pensar eso de él, pero ¿por qué iba Patrick a hacer ese desagradable comentario si no supiera que Marc era un famoso mujeriego? .

 
—Werner me llamó a las siete. El tiempo ha aclarado sobre los Dolomitas, así que tendremos un viaje tranquilo. 


 El comentario de Marc la sacó de sus pensamientos. 

 
—Ah, muy bien. 

 
—¿Has empezado ya el libro? .

 
—Leí un par de páginas antes de irme a dormir.

 
Se frenó de añadir que en el estado de ánimo en el que estaba, el libro no la había podido cautivar. Ahora sentía que Marc la estaba mirando, pero ella siguió mirando la carretera. El coche tenía una mampara de cristal entre los asientos de delante y el asiento trasero, de modo que el conductor no podía oír la conversación de los pasajeros. 

 
—Patrick no sabía que hablabas francés. Había tomado un par de copas, si no, no hubiera hecho ese comentario. 

 
Entonces Sophie volvió la cabeza para encontrarse con los oscuros ojos de él fijos en ella. 

 
—No tienes que disculparte por él. Ya había decidido que no me gustaba antes de que hiciera ese comentario. Me imagino que no será fácil que me lo vuelva a encontrar. Pero lo siento por su mujer. 


 Se sintió humillada cuando él sonrió y dijo:

 
—No es un mal tipo. Está atravesando un momento difícil. La compañía para la que trabaja tiene problemas y además de eso, el nacimiento del niño no fue fácil y Alice está agotada con el crío. Hace meses que no tienen relaciones sexuales. Pat está frustrado, fácilmente excitable cuando una mujer atractiva se cruza en su camino y envidioso de los hombres que son solteros y no tienen las preocupaciones que él tiene sobre los hombros. Lo siento mucho por los dos. 

 
—No va a arreglar su situación llegando tarde a casa, oliendo a whisky o lo que beba. 

 
—Vodka, que no deja rastro en el aliento. Tienes razón, por supuesto, pero no todo el mundo es tan sensato como tú. 


 Ella reconoció la pizca de ironía. 

 
—¿Crees que estoy siendo demasiado mojigata? .

 
—Quizá tengas razones personales para pensar así de la gente que bebe. 

 
—Que beba es problema suyo. Sólo pongo objeciones a su grosería.

 
—De hecho, te estaba diciendo un piropo, aunque de una manera inaceptable. Nosotros recibimos informes sobre acoso sexual en el trabajo desde el más trivial, como el ejemplo de anoche, hasta el más serio. Es un problema para todos los jefes de equipos mixtos y nuestra norma general es cortar por lo sano. A menos que existan circunstancias atenuantes… como creo que existen en el caso de Patrick. 

 
Mientras estaba hablando, Sophie pensó que quizá se había sentido demasiado ofendida por algo de poca importancia. Estaba a punto de decir esto cuando Marc siguió. 

 
—De hecho, la solución al problema está en las propias mujeres. Los hombres aprenden sus actitudes fundamentales hacia las mujeres de las propias mujeres, de sus madres, sus hermanas mayores, sus profesoras del colegio. 


 —¿Estás sugiriendo que las mujeres son responsables del acoso sexual?

 
—No me estás prestando atención —dijo, con impaciencia—. Estaba diciendo que las mujeres tienen en su poder influenciar en el comportamiento masculino en sus estadios de formación, pero a menudo desaprovechan la oportunidad y perpetúan las desigualdades. La madre que espera que sus hijas hagan las camas, arreglen su habitación y ayuden en la casa pero no exige el mismo comportamiento de sus hijos, está haciendo difícil la vida para sus futuras nueras. 

 
No podía no estar de acuerdo con eso, pero estaba vagamente sorprendida de que él entendiera la carga que, para una mujer con carrera, podía ser un compañero que no colaborara en las labores domésticas. Las había conocido en todos los sitios en los que había trabajado. Mujeres luchando por ser súper mujeres porque los hombres a los que querían eran unos inútiles, o pretendían serlo, en todo lo que se refería a las tareas esenciales del hogar. 


 Después de haberla apaciguado, él siguió:

 
—Pero, sobre lo que tú decías, sí creo que las mujeres tienen algo de responsabilidad por la manera en la que son tratadas. Por supuesto no cuando hay violencia de por medio. Nunca hay excusa para eso. Pero si llevan faldas estrechas y blusas transparentes a la oficina, no debería ser una sorpresa si alguien se intenta pasar con ellas. 

 
—Muchos hombres se pasan sin ninguna justificación. —Sophie dijo secamente—. La ropa que yo llevaba anoche no invitaba el ofensivo comentario de tu amigo. Incluso que asumiera que yo no hablaba francés es cuestionable. 


 —Si te va a hacer más feliz, le eché una buena bronca. 

 
—Debería haberlo hecho yo misma. No sé por qué no lo hice.

 
—Tus ojos dijeron todo lo necesario. El ya se había dado cuenta antes de que yo se lo explicara. 


 Sonó un teléfono. 

 
—Perdona.

 
Marc abrió un compartimento en medio del reposa-brazos y sacó un teléfono portátil. 

 
Su conversación telefónica duró algún tiempo. Tenía que ver, Sophie concluyó, con una contingencia sobre la que le informaban desde la oficina en Alemania. Aunque sólo podía oír una parte de la conversación, no pudo evitar sentirse impresionada por su rápido control de la situación y por las incisivas instrucciones para resolverla. 

 
Fuera lo que fuera, claramente él no era una mera figura de adorno que se tomaba sólo un ligero interés en las operaciones que le permitían mantener su estilo de vida. 

 
Cuando terminó la conversación pareció más inteligente no retomar el asunto que habían estado discutiendo. Probablemente él ya lo había olvidado y ahora tenía cosas más importantes en la cabeza. 

 
El interior del avión privado de Marc estaba decorado como un cómodo salón, pero también tenía un par de pequeñas cabinas, cada una con su propia ducha y cuarto de baño. Lisa, una rubia con ojos color avellana y tan simpática como todos los australianos que Sophie había conocido, le mostró todo el interior del avión. 

 
Después de que Lisa hubiera servido café y croissants calentados en el microondas a Marc, a su marido y a Leif, el copiloto sueco en la cabina de vuelo, Sophie y ella tomaron sus croissants en la cabina principal, que estaba decorada y tapizada en gris claro con toques melocotón. Ninguna línea comercial podía compararse con eso en lo que se refería a espacio y comodidad. 

 
Sophie esperaba que Lisa podría, sin tener que preguntarla, rellenar los muchos huecos en su archivo mental de Marc. 

 
—Te va a encantar trabajar en Venecia, ahora que no hace calor. Mis padres viven cerca del puerto de Sidney y hay momentos en que Venecia me recuerda a mi casa. Es la luz, el sol, el agua. El resto es totalmente diferente, pero la luz es parecida. 

 
—Tus padres deben echarte de menos —dijo Sophie—. ¿O tienen otros hijos para llenar el vacío? .

 
—Tres… Y cinco nietos. Queremos ir en Navidad. La madre de Werner murió y su padre ha vuelto a casarse. No se llevan muy bien. Él es parte de mi familia. 

 
Lisa era muy abierta sobre su círculo, pero o era demasiado discreta para hacer ninguna referencia al marido de su jefe o, lo que era más probable, no estaba interesada en él excepto como fuente de ingresos. Durante las presentaciones había quedado muy claro que estaba locamente enamorada de su piloto de ojos azules y que él sentía lo mismo por ella. 

 
Sophie envidiaba su felicidad y esperaba que les durara toda la vida. Su romance ejemplificaba como conocer a la persona adecuada era una cuestión de suerte. 

 
Aunque su propia vida anterior había estado ensombrecida por dos ejemplos de terrible mala suerte, era por naturaleza optimista, pero no tanto como para sentirse segura de que entre los millones de hombres equivocados que podía conocer, la suerte la llevaría hasta uno de los pocos que podrían ser el compañero ideal. Como se probaba diariamente en los tribunales de divorcio, las posibilidades estaban más que en contra. 

 
Su primera visión de Venecia mientras se acercaban al aeropuerto Marco Polo, situado al borde del agua, fue profundamente emocionante. 

 
Afortunadamente, Lisa también estaba atenta a la vista aérea de la laguna. No notó los signos de la emoción que sentía Sophie mientras miraba por la ventanilla, intentando evitar los sollozos, con un nudo en la garganta y los ojos llenos de lágrimas. El avión se preparaba para tomar tierra y esto le proporcionó una vista del lugar en el que una vez había sido inolvidablemente feliz. 

 
Cuando tocaron el suelo veneciano ya se había calmado. Las formalidades en el aeropuerto fueron breves. Sus maletas fueron cargadas a bordo de una lancha que les esperaba en el embarcadero cercano al aeropuerto. Marc no llevaba equipaje. Debía haber dejado la ropa que había llevado los días anteriores en su suite de París. 

 
En la popa, detrás de donde se sentaba Sophie, un gallardete azul y oro ondeó al viento mientras la lancha se alejaba del muelle. Al aumentar la velocidad, pudo ver que la parte dorada era un blasón, quizá la insignia de los antepasados venecianos de Marc. 

 
El iba de pie al lado del hombre robusto que llevaba el timón, mientras los otros se relajaban en los asientos. Lisa estaba sentada al lado de Werner. 

 
Sophie esperaba no volver a sentirse ahogada de emoción cuando el conocido perfil de la ciudad apareciera en el horizonte. 

 
El día que se había ido de Venecia no tenía, como los demás, una cámara para grabar la última imagen. No la necesitaba. Tenía la imagen impresa en la memoria. Si cerraba los ojos podía verla ahora. El chapoteo del agua del bote que los llevaba al aeropuerto, la resplandeciente laguna, las pilastras de madera que marcaban los canales, la querida línea del cielo con sus iglesias y campaniles, desapareciendo gradualmente. 


 —¿Has disfrutado del vuelo?

 
Abrió los ojos y se encontró a Marc sentado a su lado, con las piernas cruzadas y levantando los brazos para apoyarlos en el asiento, en la misma postura relajada que los pilotos. 


 —Mucho, gracias. Hemos visto una imagen preciosa de los Alpes.

 
—Me gusta volar sobre las montañas en un día de sol. Pero la nieve en los Dolomitas hace que el viento sea como el filo de una navaja cuando sopla en esa dirección. 


 —Sí, lo recuerdo. 

 
—¿Hizo mal tiempo la última vez que viniste?

 
Era su turno de asentir, esperando que no preguntara más, que no quisiera saber la duración de su visita. Cuando llegara la ocasión le contaría la verdad, pero ése no era el momento apropiado. 


 Cuando empezó a dibujarse Venecia, Marc dijo:

 
—Ahí ésta. La Serenísima.

 
Era el tono acariciador y la sonrisa de un hombre que hubiera visto en la distancia a la mujer que amaba. Se preguntó si alguna vez una mujer lo había hecho sentir así o si sus íntimos sentimientos los reservaba para lo que el poeta Byron llamó «la ciudad mágica del corazón». 

 
La isla amurallada, donde enterraban a los venecianos, y los muelles del norte de la ciudad eran tan familiares para ella como las calles del West Side de Nueva York. Notó que se le hacía un nudo en la garganta de nuevo y se alegró de llevar gafas de sol. 

 

 
Mientras se acercaban al canal que los llevaría a través de la ciudad hacia el muelle más grande y visitado del sur, el hombre redujo la velocidad. Cruzaron lentamente por delante de los edificios, con los muros de estuco en los matices que hacían de Venecia una meca para artistas. Sophie sentía algo parecido al éxtasis. Había vuelto. Y de repente parecía como si no se hubiera marchado nunca. 

 
—Tu hotel está cerca del Danieli, pero es más pequeño y más agradable. Un sitio familiar como el restaurante de anoche. He pensado que durante las primeras semanas estarías más cómoda ahí. Más tarde, si quieres, podemos buscarte un apartamento —dijo Marc. 

 

 
Hasta que habló, ella había asumido que se instalaría en el Palazzo, quizá en las antiguas habitaciones de servicio. Los palacios venecianos, como las grandes casas en Inglaterra, ya no tenían la misma cantidad de personal qué antes, cuando para mucha gente, servir en una gran mansión era la única opción. Pero quizá para un hombre con los medios económicos de Marc, encontrar personal de servicio era tan fácil como reclutar personal para la oficina, y el palacio de sus antepasados seguía teniendo un ejército de empleados. 

 
En el muelle en el que atracaron, un joven con un carrito de equipajes estaba esperando para recoger su maleta. Sophie dijo adiós a los otros y cuando se dio la vuelta se encontró a Marc ya en el muelle, esperando para tomar su mano cuando saltara de la lancha a los viejos tablones del embarcadero. 

 
Había sentido la fuerza de sus dedos cuando se estrecharon la mano unos días antes, pero ahora la presión era incluso más firme. El remolino de un vaporetto que se acercaba hizo que la lancha se balancease con más fuerza en el momento que ella saltaba a tierra. 

 
El agua siempre había sido turbulenta en esa parte del Riva, en la que había mucho tráfico. Por falta de práctica, Sophie calculó mal la maniobra. Saltó con tanto vigor que hubiera perdido el equilibrio si Marc no hubiese pasado un fuerte brazo alrededor de su cintura. 


 Por un momento se apoyó en él antes de recobrar el equilibrio. 

 
—Lo siento… qué torpe. Muchas gracias. 

 
—De nada.

 
La miró de reojo con una mirada divertida que la confundió. Sophie se alejó, caminando con paso rápido por el embarcadero detrás del joven que llevaba el carrito con las maletas. 

 
El hotel al que los condujo tenía un café con terraza. Bajo la sombra de un toldo, los turistas escribían postales y tomaban café y cerveza. 

 
El vestíbulo era muy diferente del de París. En este momento estaba lleno de maletas de clientes que se marchaban, algunos de los Cuáles estaban en recepción, a punto de pagar la factura. De cualquier manera, cuando el propietario vio a Marc, salió de la recepción para estrechar su mano y presentarse. 

 
—Su habitación está preparada, signorina. Perdone que no pueda mostrársela, pero como ve, ha llegado en un momento en el que estamos muy ocupados. El chico la conducirá arriba y hablaremos más tarde.

—¿Cuándo quieres que empiece a trabajar? ¿Esta tarde? —preguntó Sophie. 

 
—He estado fuera mucho tiempo. Tengo que atender algunos asuntos familiares y tú necesitas tiempo para colocar tus cosas. Mañana tómate el día libre para descansar y empiezas a trabajar pasado mañana. Lo primero que haremos será ir a Capolavoro. Pasado mañana, en el embarcadero, a las nueve. 

 
Sophie lo miró alejarse por el vestíbulo, la luz del día dándole brillo a su pelo oscuro. Después de unos segundos había desaparecido. 

 
Mientras seguía al botones arriba se dio cuenta de que estaba decepcionada porque no iba a verlo al día siguiente. Una reacción absurda cuando no había nada que la apeteciera más que redescubrir Venecia. Un día y medio para explorar la ciudad era un regalo inesperado.


  Capítulo 4


  Hacia el final de la tarde, Sophie volvía al hotel cuando vio a un hombre al que conoció cuando sólo era un crío, con el pelo alborotado y una sonrisa picara. 

 
Ahora la mayor parte de su pelo estaba escondida por un sombrero de paja de gondolero. Esto no era del todo extraño. El padre y el abuelo de Paolo habían sido gondoleros y era una tradición que la habilidad para manejar una elegante góndola a través del intrincado laberinto de canales pasara de padres a hijos. 

 
Lo que la sorprendió es que el niño flaco se hubiera convertido en un nombre robusto y guapo, además. 

 
Cuando lo vio, estaba tratando de convencer a una pareja de que dieran un paseo en su góndola. Cuanto éstos dijeron que no con la cabeza y se alejaron, Paolo se dio la vuelta para ver si había más posibles clientes entre la gente que se acercaba al puente. 

 
Cuando descubrió a Sophie, su primera mirada fue la de un hombre valorando a una mujer, más que la de un gondolero buscando un cliente. Ella se había puesto esa tarde vaqueros oscuros con una camisa de cuadros y él se fijó en su estrecha cintura y sus largas piernas. Después de hacerlo volvió a sonreír. 


 —Por ser usted le hago un precio especial, signorina —dijo en inglés.

 
Aunque había acertado al pensar que ella hablaba inglés, obviamente no tenía ni idea de que estaba hablando con su primera profesora de ese idioma. 


 —¿Cómo de especial? —preguntó Sophie.

 
—Muy barato. Sólo la mitad del precio oficial. Me gusta enseñarle mi ciudad a las chicas guapas. Especialmente cuando tienen ojos como el mar en verano —añadió, con una mirada picara de sus ojos negros. 


 —Eres poeta además de gondolero —dijo ella sonriendo.

 
—También soy cantante —dijo—. Tengo muy buena voz. Si viene conmigo, le cantaré una canción. 

 
Los paseantes sí dieron la vuelta cuando, de repente, él empezó a cantar y su fuerte voz de barítono resonó en la estrecha calle dividida por el canal que pasaba bajo el puente. Traducida del italiano, la canción decía «Encantadora señora, no me rompa el corazón desdeñando mi devoción». Parecía la letra de una ópera, aunque Sophie no reconoció la música. O quizá se la hubiera inventado. 

 
—Cuando canto, todo el mundo escucha. No como sucede con las «serenatas» del Gran Canal. 


 Se puso los dedos en los oídos e hizo una mueca de asco.

 
Un poco antes, esa misma tarde, Sophie había vuelto a un sitio escondido del Gran Canal, una esquina agradable de la ciudad que los no venecianos encontraban sólo por accidente. Allí se había sentado en unos escalones soleados para mirar el tráfico acuático. 

 
En ese momento pasaron tres góndolas, una tras otra, todas abarrotadas de turistas y con un acordeonista y un tenor de cierta edad, cuyas voces habían conocido mejores tiempos. La música no había sido tan atronadora como el gesto de Paolo sugería, pero tenía que admitir que no podía compararse con su corta canción. 


 —Me daría vergüenza que nos mirase todo el mundo —dijo ella.

 
—Aunque no cante la gente nos mirará, especialmente a usted. ¿Cuándo ha llegado a Venecia? ¿En qué hotel se hospeda? .


 —Llegué esta mañana y estoy en Riva degli Schiavono.

 
Esto no era contarle mucho porque había muchos hoteles en el Riva, todos con diferentes precios. 

 
—No ha venido con un grupo. Y si hubiera venido con un amante, estaría con usted. Creo que ha venido con sus padres, que están descansando después del viaje. Si vive en el norte de Inglaterra, lejos de un aeropuerto, tendría que haber salido de casa muy temprano, quizá incluso antes de que amaneciera. 

 
—Sabes mucho sobre los turistas, pero esta vez no has acertado. He venido sola —dijo Sophie, preguntándose si estaría casado y la charla con las turistas no era más que parte del negocio. 


 Paolo estaba apoyado en la barandilla del puente. Se enderezó.

 
—Es hora de que me tome un descanso. La acompañaré caminando al Riva y le hablaré de algunos sitios preciosos que no encontrará usted sola. 


 —¿Y qué pasará con tu góndola? —Presunto.

 
La delicada pieza de madera negra estaba amarrada al puente, con un aspecto inmaculado, el asiento tapizado en terciopelo rojo oscuro con cojines bordados a juego en los dos asientos frente al timón. 

 
—No me la van a robar. No es una lancha que cualquier tonto pueda conducir si sabe arrancar el motor. Manejar una góndola es un arte. Son necesarios años de práctica. Venga, le mostraré un atajo. Si va por la Piazza tendrá que abrirse paso entre la multitud en el Ponte de la Paglia. Todos los turistas que vienen a Venecia quieren hacer una fotografía del Puente de los Suspiros desde lo que ustedes llamarían el Puente de la Paja. Un día se caerá bajo el peso de tanta gente. A esta hora del día ese puente está imposible. 


 —Ya me he dado cuenta cuando salía.

 
Sophie no reveló que ya conocía el atajo que él proponía y que una vez conoció Venecia tan bien como él. Por unos momentos estaba disfrutando de la mascarada y esperando ver la cara de sorpresa cuando le dijera la verdad. También estaba deseando preguntarle por Marc. Seguro que Paolo sabría algo sobre su jefe. Las actividades de los propietarios del Palazzo siempre habían sido el cotilleo favorito de la ciudad. 

 
Se preguntaba cual sería la reacción de Marc si pudiera verla ahora, escoltada por un guapo gondolero. No era probable que se encontraran con él. Si hubiera salido esa tarde, lo habría hecho por la parte elegante de Venecia donde se congregaban los bancos y las tiendas caras. 

 
La calle por la que entraron era demasiado angosta para que dos personas caminaran juntas cuando se cruzaban con otra en dirección contraria. Paolo tuvo que caminar tras ella hasta que llegaron a una de las numerosas plazas, llamadas campi. 


 —Si no eres del Norte ¿de dónde eres? —preguntó tuteándola—. ¿De Londres?

 
—He trabajado en Londres. Me gusta, pero hay demasiado tráfico. Me gusta más esto, sin coches. 

 
—Todos los turistas dicen eso. Oye, si estás sola, ¿por qué no cenas conmigo? No está bien que una chica vaya sola a un restaurante en una ciudad extraña. 

 
—Ésa es una idea antigua. A las mujeres modernas no les importa andar solas y, además, me han dicho que Venecia es muy segura. 

 
—Sí, pero se disfruta más cuando puedes hablar con alguien mientras cenas, ¿no crees? .


 —¿No tienes una esposa con la que hablar? .

 
—No estoy casado. Aún sigo buscando.

 
Después de cruzar la plaza en diagonal, entraron en una calle aún más estrecha que, a lo largo de varios metros, estaba prácticamente techada por uno de los edificios. 


 —Me llamo Paolo Starto. ¿Y tú?

 
Le dijo su nombre sin preocuparse de que la delatara. El solía llamarla Kit, un diminutivo cariñoso. 


 —Sophie es bonito. Te va muy bien. Es como tú, dulce y suave. 

 
—¿Cómo es que hablas inglés tan bien?

 
—Hablo todos los idiomas de los turistas, incluso un poco de japonés. Es necesario. Tengo que hablarles de los edificios por los que pasamos, sobre la historia de Venecia. 

 
No explicó su excepcional fluidez en su idioma. Quizá había olvidado esas lecciones. Había ocurrido hacía mucho tiempo. 

 
Cuando la dejó en la puerta del hotel dijo que volvería a recogerla a las siete menos cuarto. Sophie no puso reparos. Estaba segura de que tampoco los habría puesto aunque hubiera sido un desconocido. 

 
No hubiera aceptado la invitación de un extraño en Nueva York, Londres o incluso Burdeos. Pero Venecia era diferente. Como grupo, los gondoleros no eran más depredadores que otros hombres. Si sentían que las turistas eran conquista fácil, probablemente la mayoría de ellos aprovecharía la oportunidad. Pero en sus filas no era probable que hubiera ningún elemento violento. Se hubiera sentido segura de cenar con cualquiera de ellos, aunque no hubiera conocido a sus padres, abuelos y numerosas tías y primas. 

 
Paolo llevaba ropa de sport cuando fue a recogerla. Sin el sombrero de paja, tenía el pelo fuerte y rizado pero mejor cortado ahora que cuando su hermana mayor, entonces una aprendiz de peluquera, era su barbero. 

 
Sophie había cambiado sus vaqueros por una falda negra corta, medias negras tupidas y un jersey gris pálido de mohair. Aunque hacía calor durante el día, por la noche la temperatura bajaba. 

 
—Vamos al restaurante de mi tía —dijo Paolo—. Los turistas dicen que la comida en Venecia no es tan buena como en el resto de Italia, pero en el restaurante de mi tía Angelita comerás como una princesa. 

 
Sophie recordaba a su tía y estaba segura de que tía Angelita la reconocería inmediatamente. 

 
—¿No te acuerdas de mí, verdad Paolo? —dijo cuando salieron a la plaza dominada por la majestuosa iglesia de San Zacarías. 

 
—¿Que si me acuerdo de ti? ¿Cuándo has estado en Venecia? Creía que era la primera vez. 


 —Creí que no me olvidarías nunca —añadió con un exagerado suspiro.

 
Su expresión de alarma la divirtió. Casi podía oír las ruedas de su cerebro dando vueltas mientras buscaba en su memoria todas las chicas que había conocido, intentando encontrar algún recuerdo de ella. Mientras Paolo buscaba desesperadamente alguna forma de salir del atolladero, ella lo dejó sufrir durante unos segundos antes de acabar con su desconcierto. 

 
—Nunca me llamabas por mi nombre auténtico. Me conocías por Kit, un diminutivo de Kitten. ¿No recuerdas al inglés que hacía caricaturas de los turistas? Teníamos una caseta en el Riva. Ahora hay un puesto de abalorios. 

 
—Recuerdo al viejo artista inglés y a la chica que parecía un chico, pero tú no puedes ser ella… ¿no? .


 La miró de arriba a abajo.

 
—¡Mamma mía! Cómo has cambiado. ¿Quién se iba a imaginar que te ibas a poner tan guapa cuando crecieras? .

 
De repente, la agarró y la dio dos de esos besos sonoros que se intercambiaban los miembros de la familia tras una larga separación. 

 
A Sophie no le importó que la abrazara. En realidad, le gustó. Pero cuando Paolo trató de besarla en los labios, se apartó riéndose y protestando de su rapidez para darle la vuelta al asunto y vengarse en broma por el truco que le había gastado. 

 
—Vas a escandalizar a esas señoras besándome en público —dijo cuando dos señoras mayores elegantemente vestidas, del brazo en su paseo vespertino se acercaban a ellos. 


 —No se escandalizan. Lo que les gustaría es ser jóvenes otra vez —dijo Paolo.

 
Y de hecho las dos dignas señoras que daban su passeggiata, un ritual en la vida veneciana cada vez que el tiempo era bueno para un paseo, los miraban ligeramente divertidas por la espontánea demostración de afecto del joven italiano. 

 
—Aún no me puedo creer lo guapa que te has puesto —dijo Paolo en su propio idioma, cuando, varias horas más tarde, pasaron por la misma plaza tras una estupenda cena en el restaurante de su tía. 

 
—Tú también has mejorado —dijo Sophie—. Pero ¿por qué no estás casado como los demás? .

 
—Tengo mucho tiempo. Para un hombre nunca hay prisa. ¿Por qué no te has casado tú? .

 
—He estado demasiado ocupada con mi carrera. No estoy aquí de vacaciones, Paolo, he venido a trabajar. ¿Has oído hablar de un hombre llamado Marc Washington? Su madre era veneciana. 

 
—Todo el mundo ha oído hablar de él. Es uno de los hombres más ricos de Venecia. Su padre era un americano millonario que se enamoró de la hija del viejo.

 
Marqués de Cassiano. Eran todos jugadores compulsivos, esa familia. El Palacio Cassiano se caía a trozos debido a la falta de dinero para repararlo. Entonces la hija embrujó a un yanqui rico y tuvieron una de las bodas más grandiosas que ha visto esta ciudad. Mamá nos lo ha contado un millón de veces. Pero un año más tarde ella murió, la novia quiero decir. Murió al dar a luz. Y un par de años más tarde, él se dio a la bebida y murió. 


 —Qué horror.

 
Eso explicaba por qué las únicas referencias familiares que hacía Marc eran a su abuelo, pensó Sophie. No había conocido a sus padres. Podía comprenderlo. Ella tampoco había conocido a los suyos. Pero lo que sí sabía era que durante los pocos años que sus padres vivieron juntos habían sido profundamente felices. La transcripción de la conversación grabada en su último viaje era la prueba de que habían disfrutado de la vida hasta poco antes de que una tormenta volcara su barco a unas doscientas millas de la meta, durante una carrera oceánica que habían esperado ganar. 


 —¿Por qué te interesa Washington? —preguntó Paolo.

 
—Porque es mi jefe. Soy su ayudante personal en Venecia y empiezo a trabajar pasado mañana. Tiene ayudantes personales por todo el mundo, donde quiera que opere su imperio financiero. Me reclutaron en Nueva York y lo conocí por primera vez antes de ayer. Hemos venido juntos en el avión. 

 
—Por lo que he oído se está gastando muchísimo dinero en una de las islas —dijo Paolo—. Billones de liras, dicen. Son peligrosos estos ricos, Kit. Será mejor que tengas cuidado con él. 

 
Se dio cuenta de que para él y sus parientes iba a ser difícil acostumbrarse a llamarla Sophie. 


 —¿Por qué dices eso? ¿Has oído algo malo sobre él?

 
—Nada que recuerde ahora mismo, excepto que la familia de su madre era una panda de decadentes y su padre un bebedor. No me gustaría tener sus genes. 

 
—En nosotros hay algo más que los genes de nuestros padres. A veces la gente sale a sus antepasados. Puede que Marc se parezca a sus abuelos o a sus tatarabuelos. Además, ya soy mayor y puedo cuidarme sola. 

 
—Pues no lo parece. No pareces tan espabilada ahora como de pequeña. Mira, tenernos que recuperar muchas cosas. Si no trabajas mañana, me tomaré el día libre y lo pasaremos juntos. 


 —¿Te puedes permitir tomar un día libre así como así?

 
—Sí, claro. Las cosas me van muy bien. Ayuda mucho ser un chico guapo —dijo, con una sonrisa picara. 


 En ese momento llegaron al hotel.

 
—Con tantas emociones voy a dormir como un tronco. Ha sido maravilloso volver a veros a todos. Buenas noches, Paolo, y gracias por una noche tan agradable. 

 
—Vendré a recogerte a eso de las diez. Así podrás dormir más horas, si quieres. Buenas noches. La besó una vez, en la mejilla antes de darse la vuelta para caminar en dirección a la Piazza. 

 
En recepción, el portero descolgó la llave de su habitación y, metiendo la mano bajo el mostrador, sacó un sobre. 


 —Han dejado esto para usted, signorina. 

 
—Gracias. Buenas noches.

 
Mientras subía las escaleras, leyó su nombre en el sobre, escrito con una letra grande y clara que sólo podía ser de Marc. Había debido enviarlo allí. Se preguntaba por qué la escribía, cuando hubiera sido más fácil dejar un mensaje telefónico.

En su habitación, abrió el sobre blanco y se sorprendió al ver dentro el papel del hotel. En él había escrito: Cambio de planes. Te espero en el Palazzo Cassiano mañana a las nueve en punto. M.W. 

 
La extremada sequedad de la nota, sin encabezamiento y firmada sólo con sus iniciales, la hizo sentirse ligeramente incómoda. Pero si no habían quedado en verse esa noche, ¿por qué iba a molestarlo que hubiera salido? .

 
Aunque no se hubiera encontrado con Paolo, no hubiera cenado en la terraza, que era el único restaurante del hotel. Era un buen negocio de día cuando hacía calor y debía estar lleno durante las noches de verano, pero en está época del año cuando caía la tarde era preferible un sitio más resguardado. Si Marc estaba molesto por no haberla encontrado en el hotel estaba siendo un poco irrazonable. 

 
Siguiendo un impulso, bajo las escaleras para preguntar al portero si sabía cuándo habían dejado la nota. 


 —Ya estaba aquí cuando llegué a las siete y media, signorina. 

 
—Gracias. Buona norte.

 
Si no hubiera puesto el despertador, Sophie se hubiera dormido. Su cuerpo llevaba seis horas de retraso con respecto al horario de Venecia. Había caído en la cama con su organismo aún en el horario de Nueva York y le había sido muy difícil conciliar el sueño. Al final pudo dormir, pero por poco tiempo y no tan profundamente como para sentirse fresca y despierta a las siete. 

 
Se levantó y abrió la ventana y las persianas verde oscuro que debían haber sido cerradas por la camarera cuando abrió la cama. No había nadie en el Riva que pudiera verla en camisón, con medio cuerpo fuera de la ventana para ajustar el gancho que aseguraba las persianas a la pared. 

 
En el canal, entre el muelle desierto y la pequeña isla de San Gíorgio Maggiore, un barco de transporte se dirigía hacia Guidecca, un largo tramo de tierra del que la mayoría de la gente fuera de Venecia había oído hablar sólo porque tema uno de los hoteles más lujosos del mundo, el Cipriani. 

 
Tomó una ducha y se vistió. Eligió una falda gris recta con un abertura en la parte de atrás, una blusa de seda color marfil y su chaqueta azul. No era parte del trabajo ir a la última moda, pero era mejor estar arreglada porque no sabía qué tendría que hacer ese día. Con Marc como jefe, el día podía tener muchas posibilidades. 


 En el vestíbulo, preguntó al propietario:

 
—¿Cómo puedo llegar al Palazzo Cassiano?

 
Había una ampliación del plano de la ciudad en una de las paredes al lado de la recepción. El señaló con el dedo la zona en la que estaba dibujado el palacio. 

 
—Andando tardaría unos veinte minutos, si no se pierde —dijo, guiñándole un ojo—. Pero a nosotros nos gusta asegurarnos de que nuestros visitantes no se pierden por mucho tiempo. Hay flechas por todas partes indicando la Accademia, San Marcos y el Rialto. Una vez que sepa cómo llegar allí, no tiene pérdida. 

 
Fuera, en él café, Sophie pidió una tortilla de queso con tostadas y té. En ese momento, el Riva empezaba a llenarse de grupos de estudiantes que iban a clase. Un vendedor ambulante vendía periódicos a los trabajadores que iban camino del vaporetto. Un par de vendedores de souvenirs empezaba a colocar sus puestos, aunque era demasiado temprano para que hubiera grupos organizados de turistas. 

 
Con el apetito estimulado por la brisa de la laguna, le hubiera gustado quedarse observando toda esta actividad mientras tomaba el desayuno si no fuera por que la nota de Marc la había hecho sentir instintivamente incómoda. 

 
Mientras tomaba una segunda taza de té, escribió una nota para Paolo, pidiendo disculpas por no poder pasar el día con él. 

 
La impresionante entrada del Palazzo estaba al final de un callejón sin salida que llevaba al principal canal de la ciudad. Había un antiguo cordón para llamar, aunque también un moderno y discreto timbre. 

 
Unos segundos después de pulsarlo, un viejo criado la hizo pasar al patio. Aunque no era muy probable que en siglos pasados la familia y sus parientes hubieran utilizado esta entrada, había un pasillo impresionante que se abría a un vestíbulo enorme con una amplia escalera. 

 
En el vestíbulo, una criada le mostró el camino. Cuando habían subido varios peldaños, Sophie entendió por qué el mayordomo se había retirado y la había dejado en manos de alguien más joven. Para una persona mayor subir hasta los pisos de arriba del enorme edificio, con sus altísimos techos y su liberal uso del espacio, hubiera sido agotador. Las facturas de calefacción debían ser como para echarse a temblar, pensó. 

 
Cuando llegaron al piso de arriba, fue conducida hasta un enorme despacho. La criada se alejó con una sonrisa tímida. Sophie se acercó a la ventana y contempló una amplia vista de los tejados de teja romana de la ciudad y sus chimeneas con forma de tiesto. 

 
Cuando la gran campana de San Marcos empezó a tocar a las nueve, acompañada del coro de tañidos de otras campanas, sintió más que oyó a Marc entrar en la habitación a su espalda. 


 —Buenos días.

 
Su tono era un poco seco, su expresión seria. Llevaba unos vaqueros recién lavados y una camisa azul pálido desabrochada en el cuello con un jersey azul marino colgado de los hombros, con las mangas atadas sobre el pecho. 


 —Espero que te haya gustado tu habitación. 

 
—Mucho, gracias. Y la vista desde mi ventana es soberbia. 

 
—Estupendo.

 
Marc se sentó tras su enorme escritorio y le indicó que se sentara en la silla que había frente a él. 

 
El escritorio estaba cubierto por un cristal que protegía la antigua superficie de caoba. A un lado había un ordenador portátil, al otro una bandeja con un abridor de cartas, tijeras, bolígrafos y rotuladores. No había fotografías y ninguno de los costosos accesorios que se podían encontrar en la mayoría de los escritorios de los ejecutivos. 


 —¿Intentó pasarse contigo?

 
La pregunta, tan directa, la dejó sorprendida. ¿Cómo sabía que había pasado la tarde con un hombre? .


 Como no contestó inmediatamente, él siguió:

 
—Ése es el truco habitual con las turistas susceptibles. Creí que tenías suficiente sentido común como para no rendirte ante los halagos de un gondolero. 


 Sophie empezó a recuperarse de la sorpresa. 

 
—¿Nos viste juntos? ¿Cómo sabes que era un gondolero?

 
—No, no os vi. El dueño de tu hotel lo reconoció. Ya no quedan muchos gondoleros. Son una especie en extinción, la gente mayor conoce a la mayoría de ellos, si no por el nombre, por la cara. El que estaba contigo es uno de los más jóvenes y un reconocido Casanova. 

 
Su presunción de que había sido un simple ligue la molesto. Lo había sido para Paolo, pero no para Sophie. Pero si Marc estaba decidido a sacar tan rápidas conclusiones sobre ella, que lo hiciera.


  Capítulo 5


  Estos cotilleos no son siempre fiables. Casi nunca, según mi experiencia. Es una persona muy amable. Cenamos en el restaurante de sus tíos, donde la comida era mucho mejor de lo que hubiera sido en cualquier otro sitio —dijo Sophie fríamente. 

 
—Y donde no tendría que pagar —dijo Marc con guasa—. ¿Vas a volver a verlo? .


 —Espero que sí.

 
El sentido común le decía que explicara la situación, pero su orgullo ofendido por esta injusta opinión hizo que no se la diera y que añadiera, además:

 
—Me gustaría aprender el dialecto veneciano mientras estoy aquí. Un gondolero y su familia me serán muy útiles. 


 Él levantó las cejas escéptico.

 
—Puedes hacer lo que quieras en tu tiempo libre. Pero no te sorprendas si resulta ser verdad lo que descartas como cotilleos. 

 
Aún molesta con él, aunque dándose cuenta de que la situación era un malentendido, Sophie dijo:

 
—Siento no haber estado si necesitabas que trabajase en algo anoche. Si hubieras llamado por teléfono en lugar de ir al hotel me hubieras encontrado antes de salir. 


 —Fui a buscarte para salir a cenar. 

 
—Ah, bueno, en fin, muy amable de tu parte —dijo desconcertada. 

 
—Pensé que no te gustaría ir a cenar sola. A muchas mujeres no les gusta. 

 
Se levantó de la mesa y acercándose a un plano colgado en la pared dijo:

 
—Antes de ir a Capolavoro te enseñaré donde está, en relación con las otras islas de la laguna. Éste es un plano de toda la laguna. 

 
Sophie lo siguió. El plano era para ella tan familiar como un mapa de Manhattan o uno del centro de Londres. Estaba mirando su mano, no el mapa cuando Marc dijo:

 
—Todas las islas de la laguna fueron importantes en otros tiempos. Sólo eran accesibles por barco y cada una tenía una función especial. Luego Venecia se unió a la tierra por ferrocarril a través del puente y se dragó un canal desde la ciudad hasta el Lido. Después de eso las otras islas dejaron de ser importantes y poco a poco fueron abandonadas. 

 
Sophie estaba escuchando lo que decía, pero su atención estaba en la fuerte y bronceada mano que señalaba lo que iba diciendo. 

 
De repente se encontró a sí misma pensando cuántas mujeres habrían sentido esos largos dedos en su piel y si las habría dado placer además de recibirlo. 

 
Ligeramente avergonzada por la impropiedad de ese pensamiento espontáneo, tardó en reaccionar cuando él continuó:


 —Y este otro mapa muestra el valli. Las tradicionales granjas piscícolas.

 
Si sus pensamientos no hubieran estado vagando, habría anticipado el movimiento hacia el otro mapa y se hubieran movido los dos hacia ese lado al mismo tiempo. Como no lo hizo, se chocaron. 


 Aunque era culpa suya, fue él quien se disculpó. 

 
—Lo siento.

 
Nerviosa por efecto del contacto entre el pecho de él y su brazo, no dijo nada. Tales roces eran frecuentes en el metro de Nueva York o en el de Londres en horas punta. 

 
La gente podía murmurar «Lo siento» o podía simplemente ignorarlo. Pero nunca reaccionaban como estaba reaccionando ella. 

 
Mientras empezaba a explicar cómo funcionaban las compuertas y las esclusas que controlaban los estanques de peces, Sophie sintió una prolongada vibración en su interior, como si sus nervios fueran cuerdas de arpa que él hubiera pulsado y dejado temblando. 

 
Fue un alivio que terminara su explicación. No es que no estuviera interesada en el antiguo e intrincado sistema de piscifactorías de la laguna. Pero era difícil concentrarse cuando él estaba tan cerca como en ese momento. 

 
Quizá esta extraña sensibilidad fuera un efecto del cambio de zonas horarias. Él viajaba constantemente y su organismo estaba acostumbrado. El suyo no. 

 
Cuando bajaban por la escalera se le ocurrió que no se había sentido normal desde que él entró en su vida. Había algo intensamente inquietante en él. Nunca había visto un tigre de cerca, pero a veces, en televisión, los poderosos objetivos permitían primeros planos en los que las grandes bestias parecían mirar directamente a los ojos del espectador. 

 
Había una conexión entre lo que sintió cuando Marc estaba a su lado, con su mano casi rozándola y su respuesta a los tigres. Con sus bellísima piel, el poder formidable escondido entre el denso pelaje aterciopelado y sus extraños y enigmáticos ojos, destilaban magnetismo animal. También podían ser peligrosos, especialmente los devoradores de hombres. El instinto le dijo que Marc tenía mucho en común con un tigre y podía ser un incorregible devorador de mujeres. 

 
Salieron del Palazzo por la puerta principal. La lancha que los había recogido en el aeropuerto estaba esperando con el mismo hombre al timón. 

 
—Esto se llama pali —dijo Marc, señalando los altos postes que salían del agua a ambos lados de los limpios y cuidados escalones, pintados con rayas en espiral—. Los colores son como los de los jerseys que llevan los jockeys. Le dicen a quien esté interesado a quien pertenece cada Palazzo, o pertenecía originariamente. 

 
Marc acababa de entrar tras ella en la lancha cuando un vaporetto pasó a su lado y sus pasajeros miraron con curiosidad a las dos personas que se alejaban de aquel magnífico palacio. 

 
Aunque ya hacía calor, Sophie sabía que habría una brisa fresca cuando llegaran a aguas abiertas y no se quitó la chaqueta. Para ver la isla, unos vaqueros hubieran sido más cómodos. Tendría que preguntarle a Marc si no le importaba que usara pantalones durante las horas de trabajo. 

 
Anoche le pareció una suerte encontrarse con Paolo en su primer día en Venecia. Ahora desearía que no hubiera ocurrido. No quería que Marc tuviera una mala opinión, pero tampoco quería explicarle su pasado. No hasta que hubiera vuelto a la isla. 

 
Durante el camino a la isla que Marc había alquilado, él le contó que contenía los restos de una fortaleza y las ruinas de varias casas pequeñas construidas por gente que debía haber vivido de lo que cultivaba y pescaba en la laguna. 

 
Desenrolló un mapa que había llevado con él y que mostraba un plano de la isla y el lugar exacto donde iba a construir la casa, con diseños arquitectónicos sobre cómo se relacionaría con la fortaleza que su alquiler le obligaba a restaurar. 

 
Estuvieron casi una hora en Capolavoro. Mucho antes de marcharse se había dado cuenta de lo importante que ese proyecto era para él. Para cualquier otra persona ese lugar parecería un sitio desolado y sin ningún atractivo, pero si llevaba a cabo todos sus planes en un par de años sería un lugar muy diferente. 


 Era casi mediodía cuando volvieron al Palazzo.

 
—Te voy a enseñar tu despacho. Tiene el mismo equipamiento básico que el de cualquier ayudante personal, pero puedes pedir cualquier cosa que necesites en las tiendas en las que tengo cuenta. Encontrarás una lista en mi ordenador. La contraseña de esta semana es Constanzia. Voy turnando los nombres de mis tías. 

 
A su oficina se llegaba cruzando el pasillo desde el enorme despacho de Marc. Era pequeño pero, para su regocijo, tenía una puerta de cristal que llevaba a un pequeño jardín en el tejado con montones de plantas y una mesa y una silla con una sombrilla. 

 
—Si te parece, mientras haga buen tiempo puedes almorzar aquí. De todas maneras, hay un jardín en el piso de abajo. Puedes tomar café o almorzar en el jardín, pero mis tías pasan mucho tiempo allí y son muy habladoras. Acabarías cansada. Como yo —añadió de broma. 


 Cuando terminó de hablar una joven voz femenina llamó en italiano. 

 
—Marc. Marc. ¿Dónde estás?

 
—Estoy aquí, ven a conocer a mi nueva ayudante —dijo mirando hacia la puerta. 

 
Era difícil decir la edad de la chica que apareció unos segundos después, con una sonrisa radiante. Tenía la piel de una persona muy joven, pero Sophie nunca había visto a una persona de dieciocho o diecinueve años tan arreglada ni tan segura de sí misma. 


 
Llevaba una túnica muy corta de color rojo geranio, atada en la cintura por un ancho cinturón de cuero, con medias, zapatos y labios del mismo color y enormes pendientes y pulseras. Parecía recién salida de la portada del Vogue italiano. 

 
—Te he buscado por todas partes —dijo poniendo una de sus manos de largos dedos y uñas pintadas sobre el brazo de él.


 —Sophie, ésta es mi prima Chiara Banti. Chiara, Sophie Hill —dijo Marc.

 
—Bienvenida a Venecia. Señorita Hill —dijo cálidamente la chica italiana, ofreciendo su mano. 

 
Hablaba un inglés americano con un levísimo acento y estaba claramente acorde con la última moda. 


 —Gracias —dijo Sophie con admiración.

 
No había visto nunca una chica tan encantadora. Descalzas serían casi de la misma altura, pero Sophie llevaba mocasines planos y Chiara estaba subida sobre unos tacones altísimos atados con finas correas de piel. Desde luego, eran muy elegantes pero llevarlos puestos en casa y en una ciudad con tantos puentes parecía muy poco práctico. 


 —¿Para qué me querías? —preguntó Marc.

 
—No sé qué ponerme para la fiesta de esta noche. Quería que me ayudaras a decidir. 


 —Más tarde. Ahora mismo estamos ocupados. Te ayudaré después de comer. 

 
—Bueno, vale —parecía decepcionada. 

 
Con otra sonrisa para Sophie, desapareció.

 
Marc la precedió hasta su despacho. Allí, cuando la chica ya no podía oírles, dijo:

 
—No dejes que Chiara se convierta en una molestia. Está aburrida, no tiene nada que hacer más que ir a fiestas y divertirse. Debería estar estudiando una carrera, pero tiene una madre tonta y posesiva que nunca ha estudiado nada y no ve ninguna razón para que Chiara lo haga. Estoy intentando que cambie de opinión, pero la tía Caterina se ha quedado viuda recientemente. Aunque ella y su marido solían estar peleados mientras él vivía, ahora se está comportando como si se le hubiera caído el mundo encima. 

 
—Quizá sea así —dijo Sophie—. Una pareja no tiene por qué ser siempre maravillosamente feliz para sentirse solos cuando uno de los dos muere. ¿Cuántos años tiene Chiara? .

 
—Veintidós, aunque se comporta como si tuviera dieciséis. Está horriblemente mimada pero, a pesar de ello, se ha convertido en una chica muy dulce. Tendrás que ser muy firme con ella. Si le das la menor oportunidad, estará aquí charlando durante horas. 

 
Durante la siguiente hora le dio instrucciones completas sobre lo que se esperaba de ella. Después se marchó a almorzar con su familia. 

 
—Conocerás al resto más tarde. Estoy seguro de que preferirás comer algo ligero aquí arriba para seguir después con el trabajo, en lugar de sentarte a un largo y formal almuerzo abajo. Tengo que salir esta tarde, pero volveré por aquí alrededor de las cuatro y media para ver cómo te estás arreglando. 

 
Cuando se había ido, Sophie se preguntó si lo que ocurría era que sus aristocráticos parientes encontrarían inapropiada la presencia de una empleada extranjera en su mesa. Pero él tenía razón, estaría más a gusto comiendo arriba. 

 
Al final de un almuerzo delicioso que empezó con mousse de espárragos seguido de trucha con almendras y calabacines rellenos, el último capricho de Sophie fue una generosa ración de zuccotto, un pastel hecho de bizcocho, helado, chocolate y crema. 

 
No podía comer así todos los días, pensó, disfrutando del último bocado. Quizá fueran las tres tías las que elegían esos platos. Marc y Chiara seguro que no. Le costaría más que una carrera por las mañanas conservarse delgado si comiera así todos los días. 

 
Le habían ofrecido vino con el almuerzo, pero ella había pedido agua y manzanilla en lugar de café. El café italiano era muy fuerte y no quería tomar demasiado. 

 
Después de cepillarse los dientes en el baño que, Marc había dicho, era para su uso personal, comprobó el material de oficina, iba a necesitar varias cosas para trabajar de la manera que ella consideraba más eficiente. Después de anotarlas se dirigió al despacho de él para comprobar la lista de tiendas que había mencionado. 

 
Sophie había leído una vez que la oficina de un hombre era un ejemplo de su personalidad, además de su posición. Aquí no había ninguno de los signos de poder tradicionales; cuadros de artistas reconocidos, fotografías de encuentros con hombres de estado o miembros de la realeza, la caja de plata para puros, las cositas de Tiffany o Cartier. Lo más destacado de esta habitación, además de sus vistas, eran las paredes llenas de libros, cuadros y pósters, incluida alguna postal que había llamado la atención de su ocupante.

 
Los dos muros confirmaban que era un hombre que pasaba su vida viajando, a veces a lugares del mundo que no tenían nada que ver con su imperio comercial. Había libros sobre pueblos primitivos en lugares remotos y cuadros de artistas desconocidos. Mientras revisaba los cuadros sus ojos se toparon con uno solo reconocible para alguien que conociera cada esquina de esa ciudad. 

 
Era un dibujo a pluma de un pato veneciano durmiendo entre los pliegues metálicos efe la falda de una figura femenina, en la base de una estatua ecuestre de un rey italiano en el Riva, cerca de su hotel. Pero no mucha gente hubiera reconocido el diseño de esa falda esculpida a menos que, como ella misma, hubiera pasado horas y horas cerca de la estatua. 

 
Se preguntó qué habría hecho a Marc comprar esa pieza de arte en concreto. ¿Le gustaban los gatos o era el contraste entre la suave piel del gato y el bruñido metal lo que le había atraído? Más tarde se lo preguntaría. 

 
El ordenador en su escritorio era, lo sabía, para su uso personal y no estaba conectado al que ella tenía en su despacho ni era accesible para nadie sin su permiso. Estaba un poco sorprendida de que le hubiera permitido usarlo. 

 
Sophie conocía la mayoría de las aplicaciones informáticas más usadas y como Marc había escrito el camino a la lista que necesitaba, no debería tener ninguna dificultad en encontrarla e imprimir una copia. 

 
No pudo resistir enterarse de si tenía el ordenador organizado. Todas las demás áreas de su vida eran servidas por gente como su mayordomo, su chef, su chofer y una red mundial de empleados que, si no eran eficientes, eran reemplazados por gente que lo fuera. Pero ¿hubiera tenido éxito si no hubiera nacido con dinero? .

 
En un momento se dio cuenta de que tenía un gran número de archivos guardados en el disco duro. Después de diez minutos estaba impresionada de lo bien que lo tenía organizado. Era posible que otra persona lo hubiera hecho por él, pero no lo creía. Tenía todo el aspecto de haber sido ordenado y editado por un hombre con una mente brillante que controlaba perfectamente la tecnología que usaba. 

 
Durante toda la larde varios faxes y llamadas de teléfono requirieron su atención, incluyendo una nota de Audrey La Rue deseándola suerte en su nuevo trabajo. 

 
A las cuatro en punto, mientras escribía una carta para Merle, oyó los pasos de Marc en la escalera. Cuando hubo comprobado todos los mensajes y dado algunas instrucciones para tratar con ellos dijo:

 
—Pero todo eso puede esperar hasta mañana. Primero, te mostraré el resto de la casa. Te mostraré las habitaciones que sólo se usan en ocasiones especiales. 

 
Esas habitaciones eran impresionantes en su esplendor, con candelabros, enormes cuadros y muebles tallados a mano. La única habitación que parecía cómoda era un dormitorio con paredes empapeladas y una cama con dosel con unas porcelanas muy bonitas en un nicho a cada lado de la cama. 

 
—Aquí es donde, por tradición, las novias de la familia de mi madre han tenido su primera experiencia con el placer, o todo lo contrario, en la cama de matrimonio. Además, hay una historia curiosa sobre este espejo. Como puedes ver es un ejemplo mucho más elaborado que el que tanto te ofendió en la oficina de Nueva York. 

 
Había una pizca de sarcasmo en su mirada cuando se volvió hacia ella y continuó:

 
—Éste ha estado colgado aquí durante varios siglos, excepto durante un corto período cuando se llevó a otra habitación en la que durante un par de noches iba a dormir una invitada importante. Durante la primera noche esta invitada tuvo una experiencia muy peculiar. 

 
Se volvió para admirar el elaborado marco de cristal que rodeaba el cristal velado por el tiempo. Sophie, impaciente porque siguiera el relato, miró el reflejo de su cara. Cuando sus ojos se encontraron en el espejo, ella no pudo apartarlos. 


 —¿Qué pasó? —preguntó ella.

 
—La invitada no podía dormir. Estaba sentada en la cama a la luz de una vela cuando ocurrió algo raro. Era la hija de un rey centroeuropeo que había perdido su trono y su dama de compañía dormía en la habitación de al lado. La princesa insistió en que fuera a dormir con ella. 


 —¿Quieres decir que vio en el espejo algo que la asustó?

 
—Parece que sí. A mí no me hubiera dado miedo. No sé cómo hubieras reaccionado tú. 

 
Ella sospechó que él estaba dándole evasivas para reírse de ella. Quizá toda la historia era una broma. 


 —¿Pero qué es lo que vio?

 
—Las dos lo vieron. Dejaron la vela encendida y al final la princesa se durmió mientras su dama de compañía leía un libro. De acuerdo con las crónicas escritas de la época, antes los cotilleos se escribían en lugar de hacerse por teléfono, ella era una mujer sensata. Parecida a ti, probablemente. 


 De nuevo los ojos oscuros reflejados en el viejo cristal tenían un brillo de burla. 

 
—Yo hubiera apagado la vela y me hubiera ido a dormir.

 
—Quizá la princesa roncaba o el libro era muy interesante. Fuera como fuera, un poco más tarde vio y oyó lo mismo que la princesa había visto y oído… a dos personas haciendo el amor, en una cama diferente, en una habitación diferente. Esta habitación. 

 
—Creo que te lo estás inventando. A mí me suena a cuentos de niños —dijo Sophie. 

 
—Te prometo que no. Pregúntale a Chiara, pregúntale a mis tías cuando las conozcas. La mitad de Venecia conoce la historia del espejo embrujado del Palazzo Cassiano. 

 
—Si tal cosa ocurrió, o ellas dijeron que ocurrió, la princesa y su dama estaban soñando o alucinando. Suena tan creíble como la historia de las dos mujeres que decían haber visto a la reina Maria Antonieta cuando visitaron Versalles. Y además, estoy segura de que tú no lo crees. Si lo creyeras, cuando eras más joven hubieras pasado una noche aquí para comprobarlo. 

 
—Lo hice cuando tenía catorce años y pasé mucho miedo, lejos del resto de la casa a las tantas de la noche. Mucha gente ha intentado comprobar la leyenda, incluida mi madre cuando era más joven. Se trajo un grupo de amigos para hacerla compañía. 


 —¿Y ninguno vio lo que la princesa creyó haber visto? .

 
—Desafortunadamente, no. Pero la leyenda persiste. 

 
—No es una mala historia de fantasmas —dijo Sophie.

 
—No —dijo sonriendo—. Lo que la dama de compañía vio era diferente de lo que vio la princesa. Ella, que era una vieja solterona, se impresiono por la naturaleza erótica de la visión. Hoy en día mis tías ven escenas similares en televisión y no le dan importancia. Pero esto era en 1843 y…


 Fue interrumpido por un vip en el bolsillo de su camisa.

 
—Perdona… alguien me está buscando. Hay un teléfono en el pasillo, lo cual me recuerda —añadió caminando— que tengo que darte un busca. En una casa de este tamaño es tan fundamental como el reloj. 

 
Sophie lo siguió como cuando habían llegado y se quedó a una distancia prudente mientras comprobaba su llamada. 


 Entonces, para su asombro, él puso la mano sobre el micrófono y dijo:

 
—Es Domenico, el mayordomo, con un mensaje para ti. Hay un gondolero en la puerta preguntando a qué hora sales de trabajar. Veo que también tienes una cita con él esta noche.


  Capítulo 6


  -Que yo sepa, no.


Sophie no podía creer que Paolo había hecho algo tan torpe como ir a buscarla al Palazzo en su primer tilia de trabajo. Estaba furiosa con él. 

 
—Lo de anoche no fue una cita —añadió secamente—. Por favor, dile a Domenico que no puedo bajar ahora y que le diga que no me espere. 


 Pero lo que Marc dijo al mayordomo fue:

 
—La signorina bajará en cinco minutos. Estamos en el primer piso y tiene que subir a recoger el bolso de su despacho. 


 Después colgó el teléfono.

 
—De todas maneras ya es muy tarde. Puede que haya venido para llevarle en su góndola. Nos tienes que presentar, tengo curiosidad por conocer a ese chico. 

 
Por dentro Sophie echaba humo. Pero no podía hacer nada más que aceptar la situación y asegurarse de que Paolo no volvía a dar otro paso en falso. 

 
Se preguntó si debía explicarle a Marc que conoció a Paolo hacía muchos años, pero sabía que ése no era el momento adecuado. No mientras se apresuraban escaleras arriba y él las subía de dos en dos mientras ella casi tenía que correr para seguir su paso. 

 
Estaba sin aliento cuando llegaron al piso de arriba y no la asombró que Marc dijera:

 
—Nueva York te ha hecho blanda. Cuando lleves aquí un mes subirás y bajarás las escaleras sin pensarlo siquiera. 

 
Intentando recuperar el aliento y determinada a no enfadarse, al menos no visiblemente, dijo:

 
—Estoy segura de que sí. Es un buen ejercicio, que voy a necesitar si el almuerzo termina siempre con un pastel tan rico como el zuccotto de hoy. 

 
—No todo el mundo sabe que los franceses aprendieron el arte de la cocina de los italianos —dijo Marc—. Fueron los cocineros de Catalina de Medici los que llevaron su arte a Francia cuando ésta se casó con el rey francés EnriqueII. El fue quien dio impulso a la cocina francesa. 

 
—He conocido a muchos franceses que no están de acuerdo con esa teoría —dijo Sophie recogiendo su bolso. 


 —¿No quieres retocarte los labios antes de salir? .

 
Sophie sospechó que él trataba deliberadamente de hacerla sentir avergonzada. 

 
—No, gracias —dijo tranquilamente.

 
Paolo, con su traje de gondolero, estaba esperándola en el patio de la calle. Domenico estaba con él, pero se alejó cuando vio a su jefe y a Sophie bajando la escalera. 


 El sombrero de Paolo estaba en una mesa de piedra a su lado.

 
—Me dieron tu nota —le dijo a Sophie cuando bajaba por la escalera. Su mirada se dirigió a Marc. 

 
Antes de que pudiera presentarle, Marc se presentó a sí mismo. Al mismo tiempo le ofreció la mano. No había condescendencia en su tono. Su trato era tan amigable como si estuvieran en la misma posición social. 

 
De hecho no eran tan diferentes. Podrían haber sido hermanastros. Marc, el hijo de un matrimonio aristocrático y Paolo el hermano bastardo. Sus estaturas y sus facciones eran diferentes pero los dos eran innegablemente venecianos. Caras como las suyas podían ser vistas en cuadros de los ciudadanos de La Serenísima de los siglos en los que ésta había sido la vía fluvial entre Europa y las riquezas del este. 

 
—Espero no estar interrumpiendo nada, pero pensé que a… bueno, que a Sophie le gustaría volver conmigo. Los vaporetti están abarrotados a estas horas del día —dijo Paolo. 


 Ella imaginó que había estado a punto de llamarla Kit. 

 
—Había pensado ir caminando —dijo ella—. No está lejos.

 
—Hubiera ido caminando contigo para enseñarte la papelería donde compramos nuestro material, pero estoy seguro de que puedes encontrarla sola. Disfruta tu paseo en góndola. Si no fueras una rubia tan atractiva eso te costaría un dineral —dijo Marc. 

 
Durante un segundo pareció que se iba a dar la vuelta para marcharse pero, en lugar de eso, le hizo una seña para cruzara el umbral de la puerta delante de él y la siguió. 

 
Que la llamara rubia atractiva la ofendió. Aunque en sus vacaciones con Merle los días de sol habían aclarado su pelo hasta un tono mucho más claro que el que llevaba ahora, a ella no le gustaba pensar que era rubia y desde luego no en el sentido peyorativo de ser tonta o despistada que implicaba su tono. 

 
Estaba molesta con los dos cuando llegaron al final de la calle donde estaba amarrada la góndola. 


 Paolo saltó al interior con ligereza. 

 
—Será mejor que te ayude. Apóyate en mis hombros.

 
No era la primera vez que un gondolero había rodeado su cintura con los brazos para subirla en su góndola. El padre de Paolo lo había hecho. Recordaba su cara enrojecida, sus dientes manchados de nicotina y su aliento a tabaco y a vino. 

 
Paolo tenía facciones oscuras, sus dientes eran blancos y su aliento olía a la pasta de dientes del Capitano que usaban de niños. El vaso aroma trajo de vuelta aquellos años con la intensidad de una herida que nunca se hubiera curado del todo. 

 
El italiano la dejó en el suelo, sosteniendo su mano hasta que estuvo sentada. Después recogió el bolso, lo dejo caer suavemente en su regazo y se dirigió hacia su puesto para manejar la góndola. 

 
Marc les dijo adiós con la mano, con expresión sarcástica. Sophie esperaba que se alejara, pero se quedó donde estaba. Usando el único remo, Paolo remaba en la dirección de Santa María de lla Salute, la Iglesia que parecía una gigante tarta nupcial al este del Gran Canal y ella no quiso mirar por encima del hombro para ver si Marc seguía allí. 

 
Estaba pensando que, si no hubiera sido por el hombre que había tras ella, podía haber estado paseando por la ciudad con Marc, quizá tomando una copa en una terraza y oyendo el resto de la historia del espejo. 

 
Además de estar de acuerdo en que era una tarde preciosa, Sophie fue una pasajera silenciosa, al principio porque estaba enfadada y después porque el relajante movimiento de la góndola y la belleza del paisaje que desfilaba ante ella se combinaron para calmar su enfado. Le recordó que trabajar en Venecia era algo que la gente atrapada en las muchas ciudades horribles del mundo consideraría un trozo del paraíso. 

 
Para cuando el canal se había ampliado en la brillante extensión del hacino y la larga hilera de edificios elegantes a lo largo del Riva empezaba a mostrar el brillo rosado del atardecer, su irritación había desaparecido. 

 
Muy cerca del hotel había postes de madera sin adornos, parientes pobres de los decorados pali a las puertas de los palacios, enterrados en el fondo de la laguna como palos de amarre para las góndolas. En lugar de remar hacia ellos. Paolo siguió por el Riva. 


 —¿Dónde vamos? —preguntó Sophie, volviéndose a mirarlo.

 
—Te llevo a tomar una copa, pero no a los precios abusivos que pagan los turistas. 

 
Durante un segundo pensó en insistir en que la dejara en el Riva, pero decidió que sería mejor protestar cuando él no tuviera que estar pendiente del tráfico en el canal. 

 
Aunque no tenía nada que ver con el tráfico en Nueva York o Londres a las horas punta, a esta hora del día el hacino estaba surcada por los remolinos de espuma dejados por todo tipo de embarcación a motor. Los gondoleros tenían que ir con más cuidado ahora que en los tiempos del abuelo de Paolo. 

 
La amplia explanada del Riva estaba dividida en secciones por canales cruzados por puentes inclinados. 

 
Cuando pasaban bajo uno de ellos, unos turistas apoyados en la barandilla tomaron fotografías del guapo gondolero. Sin darse la vuelta, Sophie estaba segura de que él les estaba sonriendo. Siempre le había gustado ser el centro de atención, pero de una forma simpática. Los adultos lo regañaban, pero le daban un pellizco en la mejilla o le daban un golpecito en la cabeza. 

 
En los canales más estrechos todo estaba en silencio, excepto cuando llegaban a un cruce ciego y resonaba el aviso de Paolo. 


 —¡Ohé!

 
En el cruce de dos canales dejaron paso a otra góndola que llevaba a dos gruesas parejas. 

 
—Tú también has caído ¿eh, guapa? —Dijo uno de los hombres con un fuerte acento del norte—. Nos van a dejar pelados; en esta ciudad te lo cobran todo. 

 
Sophie sonrió pero no dijo nada, preguntándose si Paolo entendería lo que significaba «dejar pelados». 

 
Evidentemente el otro gondolero había entendido el comentario de su cliente. En dialecto veneciano le dijo a Paolo:

 
—Todos se quejan de los precios. Esta gente no tiene valores. Cruzar Venecia en góndola es una experiencia única. Cuando mis hijos crezcan puede que ya no sea posible hacerlo. Estos estúpidos deberían estar contentos de poder permitirse ese lujo. ¿Es que creen que nos gusta que millones de ellos invadan nuestra ciudad? .


 Miró a Sophie y, suavizando su expresión, dijo:

 
—Es guapa. Siempre te llevas a las más guapas y a mí me tocan las gordas y las feas. 

 
—¿Preferirías trabajar en una fábrica de Mestre? —le preguntó Paolo mientras la otra góndola desaparecía de la vista. 


 —Las cosas aquí son un poco caras —dijo Sophie.

 
—Tenemos que cubrir por los meses en los que no ganamos dinero. Es un círculo vicioso —dijo Paolo—. Sin los turistas, Venecia se arruinaría, pero ahora hay demasiados. Antiguamente se quedaban más tiempo y disfrutaban más. En esta época no está mal, pero en verano es de locos. 

 
Pero la plaza en la que atracaron la góndola era un oasis de paz, con unos pocos clientes disfrutando de los últimos rayos de sol en las mesas de un café. 

 
—¿Por qué has tenido que trabajar hoy? Creí que no tenías que empezar hasta mañana —preguntó después de pedir las copas. 

 
—Mi jefe cambió de planes. Paolo, no deberías haber ido al Palazzo. No tengo horas fijas de trabajo como otra gente. Las horas de trabajo de un ayudante personal son elásticas. 

 
—No me habías dicho que tu jefe era un hombre tan joven. No lo había visto nunca, creí que era mucho mayor. ¿No querías que él supiera que tienes novio? .


 —Tú eres un amigo, no un novio —dijo ella firmemente. 

 
—¿Te has vuelto tan orgullosa que un gondolero ya no es bueno para ti?

 
—Tu trabajo no tiene nada que ver. Éramos amigos de niños, pero ahora somos dos adultos que en realidad apenas se conocen. He cambiado y estoy segura que tú también. La vida es más complicada ahora de lo que lo era entonces. 


 —Para ti, tal vez. Para mí. No. ¿Qué estás buscando Kit?

 
—Ahora me llamo Sophie —le recordó ella—. Por el momento no estoy buscando nada. Acabo de encontrar un trabajo excepcional y tengo que concentrarme en hacerlo bien. Marc Washington es un jefe muy exigente. Si no estoy a la altura de las circunstancias, me reemplazará. 

 
Llegaron sus copas, una cerveza para él, spritz al bitter para ella. Sabía ligeramente diferente del que tomó en París. Quizá era como esos vinos que en la jerga de los aficionados «no viajaban». Tal vez es que el Campari no sabía igual fuera dé Italia y nunca de forma tan perfecta como en el rosado contraluz de un atardecer en Venecia. 

 
—Esta noche no cenaremos en el restaurante de tía Angelita —dijo Paolo—. Quiero tenerte sólo para mí. Quiero saber cuánto has cambiado, si es que has cambiado de verdad. 

 
Un poco más tarde la conducía por los intrincados canales que llevaban de vuelta al Gran Canal, hasta un restaurante donde las mesas estaban llenas de turistas ricachones. Había reservado una mesa cerca de una ventana en el piso de arriba. Allí los clientes eran venecianos tomando su antipasti, la mayoría platos de pescado. Sophie reconoció los moleche, cangrejos pescados en primavera y otoño cuando cambiaban de caparazón. 

 
Como había tomado un buen almuerzo, no tenía demasiada hambre y sólo pudo tomar un bol de sopa de pescado y una ensalada. Paolo tomó cuatro platos y terminó con queso. Aunque era delgado y musculoso por el momento, pensó que si no se cuidaba acabaría poniéndose gordo. 

 
Al final de la cena, mientras tomaban café, el de él acompañado de una copa de grappa, Sophie miró por la ventana y vio una lancha con un gallardete azul cruzando lentamente por el canal en dirección al puente de Rialto. 

 
Sentado en la popa, vestido de smoking estaba Marc. A su lado, con una chaqueta de piel y una manta sobre las piernas estaba su joven prima Chiara. 

 
Algo en la expresión de Sophie hizo que Paolo volviera la cabeza para ver lo que ella estaba mirando. 


 —Ése es tu jefe ¿no? ¿Quién es la chavala que va con él?

 
—Una prima suya, Chiara Banti. La he conocido hoy. Dijo que iba a una fiesta, pero no sabía que él la iba a acompañar.

—¿Celosa? —preguntó Paolo, apartando los ojos de la lancha que se alejaba. 

 
—No seas bobo —dijo Sophie intentando quitarle importancia, para no demostrar cuánto la molestaba ese comentario—. No hay nada que me guste menos que ir a una fiesta elegante en la que no conozco a nadie. 

 
—Si estuvieras con él, no importaría. Él conoce a todo el mundo. Cuando se tienen su dinero y su familia todo el mundo quiere conocerte. Si hubiera alguna justicia en la vida, tendría cara de mono. Ella también es guapa, pero es demasiado joven para mí. A esa edad siguen riéndose por todo y no piensan más que en bailar toda la noche. A mí eso ya no me interesa. Lo que prefiero ahora es una cena tranquila a la luz de las velas con alguien inteligente como tú. 

 
A la mañana siguiente, muy temprano, Sophie salió a dar un enérgico paseo a lo largo del Kiva. En Nueva York, Merle y ella iban al gimnasio, pero aquí pensó que lo mejor sería comprar unas buenas zapatillas y dedicarse a correr. 

 
Se preguntó donde correría Marc cuando estaba en Venecia. No pensaba encontrárselo. Lo más seguro era que corriera a lo largo del Zattere, el muelle del elegante distrito de Dosoduro, no lejos de su Palazzo. Pero si él y Chiara habían estado de fiesta la mitad de la noche, podría haber dejado el ejercicio de hoy para más tarde. 

 
El vulgar comentario de Paolo sobre los celos seguía doliendo un poco. El mismo Paolo era una complicación en su vida. No era cierto, como había sugerido la noche anterior, que la compañía de un gondolero y su familia no fuera suficientemente buena para ella. Era sólo que no quería que Marc pensara que se había enamorado de Paolo como las susceptibles turistas que cada año acababan con el corazón roto por camareros italianos y españoles, barqueros griegos, instructores de esquí suizos y austriacos y todos los demás jóvenes guapos que trabajaban en la industria turística y para quienes sus innumerables conquistas no significaban nada. 

 
Ayer, si Paolo no hubiera aparecido y Marc la hubiera acompañado al Riva le hubiera explicado la situación. Pero era una historia larga y había que contarla en las circunstancias adecuadas, no cuando tuviera cosas más importantes en la cabeza. 

 
Cuando volvía de su paseo se paró en la Vía Giuseppe Garibaldi, un canal tapado que era ahora la calle más ancha de la ciudad pero suficientemente alejada de la Piazza como para tener una ambiente de pueblo y que los precios en los bares y en las tiendas de alimentación fueran mucho más baratos. Sophie compró dos panecillos para desayunar y una bolsa de manzanas para su habitación. Se comió los panecillos allí mismos, sentada en un banco de piedra mirando el paisaje que había inspirado a Canaletto a pintar sus estupendas vistas de la Venecia del siglo dieciocho. 

 
Toda la felicidad que un día había conocido en esa ciudad estaba empezando a correr por sus venas como la savia en un árbol. Ya no había amor, ni risas compartidas, ni un hombro fuerte en el que apoyarse, ni los cálidos abrazos y besos. Pero el espíritu de Michael seguía allí. Sentía su presencia en todas partes y escuchó en su mente su voz profunda llamándola Kitten, cielo y otras palabras cariñosas. 

 
Llegó al Palazzo a las nueve menos cuarto y cuando subió al piso de arriba, se encontró con Marc. 


 —Buenos días —dijo ella desde la puerta de su despacho.

 
—Buenos días. Han llegado muchas cosas esta noche —señaló la bandeja tras el fax—. Ya he solucionado algunos de los asuntos, el resto los miraremos juntos y te explicaré lo que hay que hacer. 


 —Voy a recoger mi cuaderno. 

 
En su despacho, Sophie colgó la chaqueta en el perchero del armario.

 
Recién afeitado, con el pelo aún húmedo de la ducha, Marc parecía despierto y descansado. Quizá no necesitaba dormir mucho. La capacidad de mantener su energía mental y física con la mitad de horas de sueño que una persona normal era característica de algunos de los hombres de negocios que había conocido. 

 
—¿Lo pasaste bien anoche? —Preguntó ella cuando volvió junto a él—. Te vi junto a la signorina Banti en la lancha cuando estaba cenando. 

 
—Chiara lo pasó muy bien. Yo iba de acompañante. Las grandes fiestas no son lo que más me gusta para salir de noche. Prefiero una cena tranquila entre dos personas. ¿Dónde cenaste? .


 Cuando se lo dijo, él presunto levantando las cejas. 

 
—¿Sola? .

 
Ahora deseaba no haberle dicho que lo había visto. 

 
—No —contestó.

 
—Ese restaurante es caro —dijo Marc—. Tu gondolero debe estar seriamente enamorado. ¿Vas a volver a verlo esta noche? .


 —No, y esto no es…

 
Pero la decisión de Sophie de explicar su relación con Paolo se frustró por una llamada de teléfono. 


 —Perdona. Pronto, sonó Washington.

 
Un momento después estaba hablando en japonés indicándola por señas que la llamada iba a ser larga. 

 
Más tarde lo acompañó a una reunión con su arquitecto y con los representantes de obras públicas de la ciudad. 

 
Fueron caminando a la oficina del arquitecto donde les iba a mostrar una maqueta de los edificios de Capolavoro. 

 
Mientras iban hacia allí mucha gente saludó a Marc, pero no siempre, notó Sophie, la clase de gente que él solía conocer. Dos o tres de sus conocidos eran claramente gente venida a menos. Más sorprendente incluso fue lo que ocurrió cuando subían la escalera de madera del puente de la Academia donde había un hombre encogido mendigando. 

 
No había muchos mendigos en Venecia. Hasta ahora Sophie sólo había visto dos y en cada ocasión les había dado algo de dinero. Pero la mayoría de la senté, especialmente los turistas, los ignoraban y no se hubiera sorprendido de que Marc hubiera hecho lo mismo. En lugar de eso, los dos metieron la mano en el bolsillo y le dieron algo de dinero al hombre. 

 
Marc se paró encima del puente, apoyando las manos en el borde de la balaustrada y mirando el canal con la misma sonriente expresión que había visto en su cara cuando se acercaban a la ciudad desde el aeropuerto. 

 
A su lado, mirando una góndola que iba en dirección al Rialto y una barca de transporte resoplando en dirección contraria, ella preguntó:


 —¿Siempre le das dinero a los mendigos aunque no sean más que borrachos?

 
—Si han llegado tan bajo como para pedir dinero a los extraños, lo menos que puedo hacer es darles dinero para comprar una copa. Es una forma poco efectiva de tratar el problema de una gente que no puede siquiera sanarse la vida, pero es mejor que pretender que no los has visto. Ya me imaginaba que tú también eras una blanda. 


 —¿Ah, sí, por qué?

 
Una ligera brisa que venía del agua la despeinó. Antes de que pudiera apartarse el pelo de la cara, él lo hizo, delicadamente, por ella. La intimidad del gesto, su ternura, la dejó asombrada. 


 Él siguió caminando. 

 
—Porque creo que siempre estás del lado del perdedor —dijo él. 

 
Entonces, mirándola burlonamente, añadió:

 
—Pero quizá no siempre te importan los problemas de un triunfador. Excepto de forma profesional. 

 
Después de la reunión, Marc y el arquitecto se fueron a comer junios y ella volvió al Palazzo para transcribir el acta de lo que se había dicho. 

 
Aunque había contribuido poco a la conversación de los dos hombres, y se había sentado en silencio tomando notas mientras hablaban, desde el principio Marc había dejado claro que cuando él no estuviera, ella estaría a cargo de la conversión de la isla. 

 
Ella misma no estaba segura de que fuera cierto que tenía su confianza hasta el extremo que había indicado, pero había dejado a los otros convencidos de ello. El arquitecto había insistido en que almorzara con ellos, pero ella creyó mejor excusarse. 

 
Cuando Marc volvió se encontró una copia del acta sobre su escritorio. No había sido el tipo de almuerzo largo y pesado que hacía que muchos hombres de negocios Trabajaran con menor eficiencia el resto del día. Volvió alrededor de las dos y cuarto, con algunas notas manuscritas para ser pasadas a máquina. 

 
El final de la tarde trajo un río de faxes y telegramas desde Canadá y Norte América, donde el día estaba empezando. 

 
Eran mas de las seis cuando el ordenador de Marc tocó los primeros compases de lo que Sophie reconoció como un concierto de violín de Vivaldi como recordatorio. 


 —Tengo que irme —dijo él.

 
Sophie había visto su agenda, la agenda de mesa que tenía duplicada en el ordenador. Sabía que esa noche iba a una recepción en la embajada alemana, un precioso edificio pintado de amarillo en el norte del puente de madera que separaba la zona elegante de la ciudad y la Academia, donde estaban muchos de los tesoros artísticos de la ciudad. 

 
—Mañana iremos a Torcello. Sugiero que te pongas ropa de algodón porque almorzaremos en el Cipriani y a mediodía hace bastante calor en el jardín —dijo Marc cuando se iba. 

 
—¿Por qué vamos a Torcello? Ella había planeado visitar la isla en su primer día libre. No quería ir con nadie la primera vez que volviera. 

 
—Esta mañana ha llegado a Venecia la abuela de uno de mis compañeros de Universidad. Tengo la obligación de enseñarle la ciudad y Torcello no es demasiado agotador para una persona de ochenta años. Puedes ayudarme a entretenerla. 


 —¿No sería mejor que fuera tu prima?

 
—Chiara ha ido a Torcello demasiadas veces como para encontrarlo una excursión interesante, a menos que fuera con un nuevo novio. No está interesada en nadie de la edad de la señora Henderson. Supongo que tú tampoco, pero sabrás disimularlo mejor. Hasta mañana. 

 
Cuando cruzaba el despacho, la forma en que los rizos de su pelo caían por encima del cuello de la camisa y la línea de sus pómulos la recordó a alguien, aún no sabía a quien. Era como una versión muda y difícil de escuchar del recordatorio musical que Marc había instalado en su ordenador. 

 
Cuando él desapareció, el recuerdo nebuloso se aclaró. Sabía que se habían conocido antes. ¿Cómo podía haberlo olvidado? Sería porque el cerebro tiene una fórmula para borrar las experiencias que son demasiado dolorosas de recordar.


  Capítulo 7


  Para poder pasar más tiempo en la isla fueron a recoger a la señora de Henry Henderson a su hotel a las once, antes de que el famoso restaurante abriera sus puertas a aquellos que podían permitirse comer allí. 

 
Marc dejó a Sophie en la lancha mientras entraba en el hotel. Según su consejo, se había puesto un vestido de algodón, pero de estilo conservador, mostrando poca piel. Las partes que se veían las había cubierto con loción para el sol, porque sabía que al viajar por el agua el riesgo de quemaduras aumentaba. No se había olvidado de las medias en caso de que la señora Henderson fuera de ideas anticuadas y no aprobase ir a un restaurante elegante con las piernas desnudas. 

 
Aunque había vivido cerca de allí durante buena parte de su vida, Sophie nunca había entrado en el Hotel Cipriani. Torcello recibía muchos visitantes famosos que visitaban sus iglesias y comían en el restaurante. Antes de nacer Sophie, la Reina de Inglaterra había estado allí y después el Príncipe Carlos. La lista de celebridades era larga e incluía al escritor americano Ernest Hemingway, que había alquilado una habitación en el hotel para disparar a los patos y escribir una novela. 

 
Pero la vida que Sophie había vivido allí con Michael no tenía ninguna conexión con las idas y venidas de los ricos. Aunque, por curiosidad, tenía planeado comer en el restaurante cuando volviera a la isla, no esperaba viajar en una lancha privada y hubiera preferido llegar en el ferry. 

 
Cuando Marc reapareció con su invitada, Sophie se sorprendió. ¿Podía esta delgada y elegante mujer vestida con una camisa de gasa y unos pantalones de algodón blanco, con una ancha pamela verde de paja en la mano tener ochenta años? .


 Entró en la lancha ayudada por el conductor, demostrando que aún estaba ágil.

—Buon giorno, moho grazie —dijo al conductor. 

 
Y después, dirigiéndose a Sophie.

 
—Una mañana perfecta ¿verdad? Soy Martha Henderson.

 
Sophie se había levantado y estaba de pie intentando sujetarse para no perder el equilibrio y para ayudar a la americana si la lancha se balanceaba por el peso de Marc. 


 —¿Cómo está usted señora Henderson?

 
—Por favor, llámame Martha. No me gustan las formalidades —dijo con una sonrisa. 

 
Debía haber sido una gran belleza en su juventud, pensó Sophie. Y seguía siéndolo, pero no con el aspecto artificial de muchas de sus paisanas americanas. No había ningún signo perceptible de que Martha hubiera pasado por ningún tipo de cirugía ni de horas pasadas con masajistas para disimular su edad. Su pelo era blanco, su maquillaje mínimo, sus joyas proclamaban su estilo más que su riqueza. 

 
Era su delgada cintura, su visible joie de vivre y su delicioso perfume lo que la hacía parecer sin edad, una mujer que había vivido mucho pero aún seguía pensando que la vida era una aventura. 

 
Marc estaba pensando lo mismo. Lo vio cuando cruzaron una mirada mientras la señora Henderson se acomodaba y levantaba la cara hacia el sol con los ojos cerrados, murmurando algo con placer. 

 
—Vine aquí en mi primera luna de miel en 1936 —le dijo a Sophie—. Marc me ha dicho que llegasteis hace un par de días. ¿No te deja sin aliento toda esta belleza? ¿No te da envidia la gente que pasa toda su vida aquí? .


 —Sí, me dan envidia —dijo Sophie sinceramente.

 
—Cuando vine aquí con James, mi primer marido, quería quedarme. Quería replantear todo nuestro futuro. Pero para él. Era imposible. Era abogado, como su padre y su abuelo. Tenía toda su vida planeada y no le pude pedir que la cambiara. Entonces llegó la guerra y cambió muchas vidas, incluidas las nuestras. 

 
Estaban pasando delante del Palazzo Non Finito, el edificio inacabado que hubiera sido el más grande del canal si hubiera estado terminado. Ahora su único piso de mármol blanco tenía un cartel: «Colección Peggy Guggenheim». 

 
—La conocí una vez —dijo Martha—. Entonces era una de las pocas propietarias de una góndola. Yo envidiaba que hubiera vivido en Venecia durante treinta años, pero no envidiaba su vida privada. Debía sentirse sola muchas veces. ¿Tu abuelo la conocía bien, Marc? .

 
El estaba sentado al otro lado, a la derecha de las dos mujeres que compartían el cómodo asiento. La brisa removía su pelo. 

 
—Sí, pero no le gustaba su colección de arte moderno, así que nunca fueron muy amigos. 

 
—A mí tampoco me gusta mucho, pero sí me gusta esa estatua de Marini del caballero que vamos a ver a través de las compuertas. La primera vez que ves su erección es una enorme sorpresa. ¿Tú crees que ésa era la intención del artista, escandalizar a la gente? Me pregunto si será verdad la historia de que un día cuando vinieron unas monjas a visitarla, Peggy desenroscó el pene y lo tiró al canal. 


 Volviéndose hacia Sophie preguntó:

 
—¿Tú la has visto?

 
—Aún no ha tenido tiempo de visitar las galerías. Pero Sophie tiene demasiado aplomo para escandalizarse por nada —contestó Marc por ella. 

 
Él sabía que no era cierto, pensó Sophie, apretando los dientes. El la había visto perder su aplomo varias veces. 


 Martha la miró más de cerca y comentó:

 
—Pareces una persona muy tranquila, ¿cual es tu secreto? ¿Yoga y meditación?

 
Considerando lo tensa que la hacía sentir volver a Torcello, Sophie estaba asombrada de dar esa impresión de serenidad a la señora Henderson, especialmente porque estaba segura de que no había sarcasmo en el comentario de la americana. 

 
—Pasear y leer es mi forma de relajarme. —Ah, la mía también— en un gesto espontáneo, Martha apretó amistosamente la mano de Sophie. —Mi vida ha sido un largo paseo por el campo marcado por una larga lista de libros. 


 Tras una pausa, añadió:

 
—Quizá deberían poner ese epitafio en mi tumba. ¿Qué te parece, Marc? .

 
—Me gusta.

 
Estaba sonriendo a Martha y la miraba con una expresión que causó una curiosa sensación en el corazón de Sophie. 

 
—Pero si se pudieran poner postdatas en los epitafios, yo podría añadir: «Un corto período de tiempo en su compañía te hacía sentir que habías encontrado una amiga». 


 La señora Henderson estaba encantada. Ya podía, pensó Sophie. 

 
—Gracias por decir eso. Yo siento lo mismo.

 
Esta vez fue el brazo de él el que apretó. Obviamente era una persona muy cálida. 


 —Hal me ha contado muchas cosas buenas sobre ti. 

 
Volviéndose hacia Sophie, dijo:

 
—Tuve cuatro hijos con mi primer marido y dos más cuando me volví a casar, después de la guerra. Ahora tengo una tribu de nietos. Hal es mi nieto mayor. Tiene la misma edad que Marc, treinta y seis. Cuando tenía dieciocho sufrió un espantoso accidente de moto que lo dejó parapléjico. Ahora está casado y tiene dos niños, pero al principio fue muy difícil para un joven tan activo como él adaptarse a la vida en una silla de ruedas. Marc lo ayudó a adaptarse. 

 
—Hal exagera mi contribución —dijo Marc—. Fue su propia determinación lo que le hizo soportar el primer año de hospital y el primer año en Yale. 

 
—El dice que fuiste tú el que lo hizo, animándolo cuando estaba deprimido, pasando tu tiempo libre con él en lugar de pasártelo estupendamente con los demás. 

 
—Me gustaba más que los demás. ¿Cómo es que no nos hemos conocido antes? —preguntó Marc. 


 A Sophie le gustó su hábil manera de desviar la conversación de sí mismo.

 
—Mi segundo marido estaba enfermo mientras Hal estaba en Yale. Vivíamos en Francia y entonces yo no salía mucho. 

 
Después de una pausa, dijo señalando el Danieli, un lujoso hotel cercano al más modesto en el que se hospedaba Sophie.

 
—Ése es un hotel encantador. Ahí me hospedé la segunda vez que vine a Venecia. 

 
Siguieron por el Riva, bajando por el canal que llevaba al Arsenale. Mientras se deslizaban a través de la puerta flanqueada por dos leones de lo que una vez había sido uno de los mayores astilleros del mundo, Sophie recordó haber ido allí con Michael en el vaporetto, la única forma en que el público podía ver los muros del Arsenale. Él había querido pintar las vastas cavernas de los muelles cubiertos, pero no había conseguido el permiso. 

 
Marc se había vuelto a mirar algo a estribor y mostraba el mismo perfil que la tarde anterior había despertado los recuerdos de su primer encuentro. Si ahora tenía treinta y seis años, cuando ella tenía once él habría tenido veintidós. 

 
Entonces le pareció un adulto, pero podría haber sido un estudiante de vacaciones en Venecia. Si no hubiera estado ahí y no hubiera sabido qué hacer, Michael hubiera muerto. Ella no podía hacer nada. 

 
—La primera vez que vine a Torcello lo hice en góndola —dijo Martha mientras se acercaban a la isla. 


 Tenían a la vista la campana de la torre de la antigua catedral.

 
—En aquellos días podías contratar una góndola con dos gondoleros remando todo el día por muy poco dinero. Recuerdo que trajimos una cesta de picnic. Era casi de noche cuando volvimos a Venecia. Fue uno de los mejores días de mi vida. 


 —¿No te pone nerviosa volver? —preguntó Sophie. 

 
Martha negó con la cabeza.

 
—Esté como esté ahora, no podría arruinar ese maravilloso recuerdo. Nos cantaron a la vuelta. No tenían muy buenas voces pero, aún así, fue maravilloso. Había luna llena y Venecia parecía Camelot o Atlantis, uno de esos sitios de leyenda que uno espera que se desvanezcan cuando te acercas. 


 —¿Tu gondolero también canta, Sophie? —preguntó Marc. 

 
—No lo sé —mintió ella. 

 
Quizá Martha notó un matiz que despertó su curiosidad. 

 
—¿Quién es tu gondolero? —preguntó con una mirada de interés.

 
—Es alguien que Marc cree que está intentando seducirme —contestó Sophie alegremente—. Pero la verdad es que tiene una tía que es propietaria de un buen restaurante y una familia enorme a quienes encanta dejarme escuchar su conversación en dialecto veneciano. Aprenderlo será de gran ayuda para trabajar con la gente de aquí, especialmente con los obreros. 

 
—Se te ha olvidado mencionar que tu gondolero es demasiado guapo y tiene fama de seducir a toda turista susceptible que se acerca a menos de cien metros de él. 

 
Marc sonreía mientras decía esto, pero algo en sus ojos le recordó la expresión de un gato cuando, aún sin sacar las garras, jugaba con un aterrorizado ratón. 


 —¿Tienes pruebas de eso? —dijo controlando su indignación.

 
—Uno de los primos de Domenico es gondolero. Todos se conocen. Sólo quedan alrededor de cuatrocientos. 


 Volviéndose hacia Martha añadió:

 
—Parece que el chico de Sophie es muy conocido porque tiene como objetivo a lo mejor de las turistas extranjeras. Y con casi un cien por cien de éxito, me dicen. 


 —Bueno, pues yo no soy su objetivo —respondió Sophie, perdiendo la calma.

 
Y luego, harta de esos comentarios, repitió Sophie que hace tiempo había oído a una chica veneciana de uno de los barrios más pobres decirle a un hombre que la estaba molestando. 

 
En cuanto hubo dicho las palabras se sintió horrorizada y se alegró de que la señora Henderson, aunque hablaba algo de italiano, no hubiera entendido el significado de las secas y crudas instrucciones de que se metiera en sus asuntos y la dejase en paz. 


 Durante unos segundos, Marc se quedó sin expresión.

 
Sophie tuvo la horrible impresión de que iba a despedirla allí mismo. Fue un alivio enorme cuando él empezó a reírse. 

 
—¿Eso es lo que te han enseñado a decir si alguien intenta propasarse contigo? Desde luego, causaría efecto. Pero pregúntate esto, ¿dirías eso mismo en inglés si alguien en Nueva York o Londres te estuviera molestando? .


 Lo dudo. 

 
Mirando a Martha dijo:

 
—No me pidas que traduzca la expresión de Sophie. Esas palabras no están en tu vocabulario. 

 
—Puede que no estén en mi vocabulario personal, pero seguro que las he oído o las he leído en algún libro —dijo Martha sonriendo—. No creo ir por detrás de los tiempos. O al menos lo intento. Pero una cosa que sí me disgusta del comportamiento moderno es la manera en que todo el mundo dice tacos —se volvió hacia Sophie—. Estoy segura de que tú no lo haces, querida, excepto para darle a Marc un ejemplo del veneciano que has aprendido —añadió, con una mirada maliciosa. 

 
La lancha fue reduciendo velocidad hasta llegar al muelle donde desembarcaban los pasajeros del ferry. Estaba cerca de la entrada de un pequeño canal y del sendero que llevaba al centro de la isla. 

 
Distraída por su esgrima verbal con Marc, sólo ahora Sophie se fijo en el muelle. Había estado allí muchas veces con Michael, esperando el barco que los llevaría a Venecia. Él había perdido el brazo derecho y llevando la manga cuidadosamente doblada y prendida a un lado de la camisa, se ganaba la vida pintando retratos de los turistas con la mano izquierda. 

 
Martha lanzó una exclamación:


  —Han pavimentado el sendero con ladrillos. La última vez era un sendero de tierra. 

 
Para Sophie la voz de la mujer pareció llegar desde muy lejos. Ella miraba más allá del muelle, hacia el lugar donde el Venecia solía estar atracado. 

 
Michael le había dado a su barco el nombre de la ciudad mucho antes de ir a Torcello. Había amado esa ciudad durante toda su vida, pero antes de perder el brazo había trabajado en Londres, donde había sido uno de los grandes artistas del mundo de la moda. 

 

 
Resguardada tras la protectora pantalla de sus gafas de sol, Sophie cerró los ojos durante un momento. Cuando los abrió la lancha entraba en el canal. Atrás había quedado la dolorosa visión del lugar vacío en el que solía estar el Venecia. 

 
El sendero que bordeaba el canal había sido pavimentado con ladrillos, siguiendo un clásico patrón decorativo. 


 —Es mucho más bonito que el asfalto o el cemento —dijo Martha.

 
El patrón recordaba a Sophie el diseño del jardín trasero de su internado inglés, una enorme casa de campo que una vez perteneció a una familia aristocrática venida a menos. 

 
Poco antes de morir, Michael había heredado algún dinero, lo suficiente para cubrir los gastos de su educación en el internado hasta que cumpliera los dieciocho años y pudiera mantenerse por sí misma. Al principio fue muy infeliz lejos de él, pero cada semana, para alegrarla, llegaba una carta decorada con divertidos dibujos hasta que poco a poco se había acostumbrado a su nuevo entorno y se había empeñado en estudiar mucho y hacer que él se sintiera orgulloso. 

 
La lancha pasó bajo un puente sin barandilla, sobre el que estaba sentada una joven pareja que parecía estar en su luna de miel. Sophie se preguntó si serían para Martha un doloroso recuerdo de su primera visita. Pero todo debía recordarla esa felicidad perdida hace tiempo. Pensó que su primer marido habría muerto en la guerra en la que Michael también había luchado. 


 —¿Viniste aquí de niño, Marc? —preguntó la mujer.

 
—Sí. A mi abuelo le gustaba comer aquí cuando venía a Venecia. Conocía a Giuseppe Cipriani, el dueño del Bar de Harry y del Hotel Cipriani y Giuseppe conocía a todo el mundo, desde Winston Churchill hasta Charles Chaplin y Sofía Loren. Yo creo que este restaurante ha dado la bienvenida a más gente famosa que ningún otro restaurante de su estilo en el mundo. 

 
Había varias ancianas vendiendo encajes y linos bordados a mano en el sendero entre el rústico albergue y la iglesia del siglo once construida como santuario para algún santo olvidado. La catedral que había detrás era incluso más antigua, con el interior adornado con maravillosos mosaicos. Michael se había sentado allí a menudo, observando la alta Madonna vestida de negro, con Sophie sentada calladamente a su lado, intentando imaginar como sería Torcello en la antigüedad, la isla más importante de la laguna, con más de diez mil habitantes y muchas iglesias y conventos. 

 
Hoy la antigua catedral estaba llena de turistas y no pudo recapturar el misterio y el respeto que había sentido de niña en ese lugar. Quizá Martha también sintió la presencia de otra gente como una intrusión en sus recuerdos. No se quedaron durante mucho rato. 

 
Un joven muy amable les dio la bienvenida al restaurante y los acompañó hasta el jardín, desde donde eran visibles los tejados de las dos iglesias sobre los árboles. 


 —¿Las señoras prefieren una mesa a la sombra? —preguntó a Marc. 

 
Marc las miró interrogante.

 
—A mí me gusta el sol, pero llevo una pamela —dijo Martha—. ¿El sol es demasiado fuerte para ti, Sophie? Tienes la piel muy clara. 

 
—A mí también me encanta el sol. No me quemaré. Llevo un montón de capas de protector solar. 

 
—Eso es muy sensato —dijo Martha mientras seguían al joven hasta una de las mesas a pleno sol—. Aunque supongo que el sentido común es una cualificación esencial para tu trabajo. A menudo me pregunto cómo me habría ido en el mundo de los negocios, pero mis padres eran gente acomodada y, cuando tenía veinte años, James apareció en mi vida, así que nunca he tenido que trabajar para vivir. 

 
—Pero has criado a seis miembros de la siguiente generación —dijo Marc, mirando cómo se ponía la pamela verde. 

 
Sophie escuchaba sólo a medias la fluida conversación. Estaba mirando a su alrededor, analizando los detalles de un sitio que una vez le había parecido tan inaccesible como un palacio de cuento de hadas a la nieta de un leñador. No es que Michael hubiera sido el equivalente moderno de un leñador, pero habían sido casi tan pobres como los campesinos de los cuentos que él la leía cuando era pequeña. 

 
Las mesas tenían manteles azules, un azul más pálido que el del claro cielo sobre sus cabezas y la parte del jardín que podían ver estaba plantada de granados, con sus brillantes frutas rojas asomando entre el follaje. Enseguida se llenaron todas las mesas y se oía el crujido de los zapatos de los camareros en la gravilla del suelo, yendo de un lado a otro con menús, botellas de vino en cubos de hielo y cestas de pan. 

 
Cuando Marc y las dos mujeres habían decidido lo que comerían y estaban bebiendo un vino blanco muy río, Martha dijo pensativa.

 
—Me pregunto qué pasaría en esta isla para que haya cambiado tanto desde el siglo diez hasta ahora. ¿Es que hubo una plaga? .

 
—La teoría aceptada es que la acción de los dos ríos hizo que las aguas que rodean la isla se convirtieran en una ciénaga infectada de malaria. La mayoría de la gente no sabe lo poco profunda que es la laguna. Poco más de medio metro en su mayor parte —contestó Marc. 

 
Empezó a hablar sobre el conflicto entre las necesidades de los habitantes de la región y su flora y fauna naturales y quedó claro que era un estudioso conocedor de los problemas del lugar. 

 
Mucho de lo que contó a Martha sobre la vida de las plantas y los pájaros, Sophie ya lo conocía y mientras escuchaba, sus pensamientos volvieron al día en que lo conoció por primera vez. 

 
—No me siento muy bien. Creo que me voy a tomar el día libre —anunció Michael después del desayuno. 


 —Sí. ¿Por qué no? —Sophie asintió para no mostrar su preocupación.

 
Durante algún tiempo había sospechado que su abuelo no se sentía bien. Su energía había disminuido. A menudo estaba cansado y a veces se quedaba sin aliento. Pero cada vez que ella sugería un chequeo, él descartaba la idea y aseguraba estar perfectamente bien y sólo empezando a sentir los achaques propios de su edad. 

 
Se había casado tarde y cuando había tenido que hacerse cargo de Sophie, a los tres años, él ya tenía más de sesenta. La mayor parte de su vida había sido uno de los artistas de moda más importantes, junto con Eric, Bouché y Gruau. Había sido descubierto por Vogue cuando aún estaba en la escuela de arte y siguió trabajando en sus páginas y las de otras conocidas revistas durante varias décadas. 

 
Tres factores habían contribuido a que se convirtiera en un artista callejero en Venecia. Durante los años sesenta, el dibujo había perdido el favor de los editores de moda y luego un accidente le había provocado la pérdida de un brazo. Durante los setenta, su hijo y su nuera habían muerto durante una tormenta en el Atlántico. Estaba viviendo en Venecia cuando eso ocurrió, con su barco atracado en un cercano puerto deportivo, y durante los años siguientes, él y su nieta habían ido de hotel en hotel cada uno más barato que el anterior. Finalmente acabaron viviendo en el barco, sus fondos cada día más mermados. 

 
En competencia con muchos artistas locales que intentaban ganarse la vida vendiendo pintorescos paisajes a los turistas, él aumentaba sus ingresos dibujando retratos exagerados con su mano izquierda. 

 
Tres veces por semana, durante toda la temporada turística, se pasaba el día entero en el Riva, llevándose con él a Sophie. No iba a la escuela, pero Michael le daba lecciones. Viviendo fuera del país evitaron la intervención de lo que él llamaba metomentodos oficiales o extra oficiales. 

 
Michael pasó aquella mañana tranquilo, pero después de comer ya no podía esconder que no podía respirar. Admitió que no se encontraba bien y que le dolía el pecho y fue a acostarse Poco después le oyó quejarse y entró en la cabina para encontrarlo con la cara pálida y sudando, con un horrible dolor en el brazo. 


 —Creo que me ha dado un ataque al corazón —dijo temblando. 

 
Sophie lo arropó con una manta y tomó la almohada de su cabina. 

 
—Voy a buscar a alguien. No te muevas. No te canses.

 
Llena de pánico, pero intentando conservar la calma, corrió por el embarcadero y saltó a tierra, buscando en ambas direcciones con la esperanza de encontrar una lancha a motor que pudiera transportar a Michael al hospital. Pero no se veía nada más que los juncos y el cielo reflejado en el agua. 

 
La única opción era correr como una loca hasta el restaurante y pedirles que llamaran por teléfono a una ambulancia acuática. O, con suerte, podría haber allí un motos-cafo, uno de esos caros taxis de agua que llevaban a los turistas que se lo podían permitir a visitar la isla. 

 
Estaba corriendo por el sendero que llevaba al restaurante cuando vio una motora que se acercaba hacia ella. Levantando los dos brazos, Sophie gritó:


 —¡Ahito, Ahito!

 
Tras su primer suspiro de alivio se dio cuenta de que la motora no era un taxi si no un bote privado con un grupo de guapos italianos a bordo. Por un segundo pensó que la ignorarían y pasarían de largo sin querer ser molestados con problemas. Incluso aunque pararan, no sabía si ellos sabrían cómo resolver el problema. Tenían el aspecto que Michael un día había descrito como jeunesse dorée, queriendo expresar literalmente juventud regalada. Su tono había implicado que era en general consentidos y egoístas buscadores de placer. 

 
Sólo uno de ellos se fijó en Sophie, el joven que llevaba el timón. Paró el motor y acercó la motora. 


 —¿Qué te ocurre, niña?

 
—Es una emergencia. Mi abuelo ha tenido un ataque al corazón. Por favor, ayúdeme. 

 
El joven se volvió hacia los otros y con un seco ¡Callaos! Cortó sus risas y su parloteo tan abruptamente como había parado el ruido del motor. 


 —¿Dónde está tu abuelo? —preguntó.

 
—En nuestro barco, a la vuelta del embarcadero, en el lado opuesto a la parada del ferry. 

 
—Ayúdala a subir —dijo el joven a otro sentado detrás de él—. Se puede sentar en tus rodillas hasta que lleguemos. 

 
En otras circunstancias a Sophie le hubiera dado vergüenza sentarse en las rodillas de un extraño, pero ahora su única preocupación era volver con Michael, que podría estar muerto. 

 
Cuando llegaron al lugar en el que estaba atracado el Venecia, el joven sólo tardó un minuto en llevar la lancha hasta un lugar cercano con una rápida maniobra. Sophie, muy nerviosa, lo agarró del brazo. 

 
—Le hará falta ayuda para traerlo hasta aquí. Es un hombre alto, tan alto como usted. Tendrán que salir de la lancha. Si no lo hacen no habrá sitio para él. 


 —Cálmate, niña. Los nervios no ayudan nada. 

 
Se dirigieron hacia el Venecia.

 
Michael estaba donde lo había dejado. Al principio pensó que estaba muerto y su propio corazón pareció pararse. Entonces abrió sus ojos grises. 

 
—¿Quién demonios eres tú? —preguntó en inglés con una débil voz que Sophie no había oído nunca. 


 —Cálmese, señor. Nosotros nos encargaremos de usted. 

 
Para sorpresa de Sophie, el joven hablaba inglés perfectamente.

 
—Quédate aquí y cuídalo. Voy a llamar a un médico. Puede que haya uno en Burano —le dijo a Sophie. 


 Lo siguió fuera de la cabina diciendo en urgente voz baja.

 
—Necesita algo más que un médico. Hay que llevarlo a un hospital.

 
El joven se dio la vuelta para mirarla. Llevaba una camiseta blanca impoluta, vaqueros con unos tirantes rojo escarlata y un pañuelo rojo y blanco alrededor de su bronceado cuello. Olía bien, a jabón y a eso que los hombres se ponían después de afeitarse. Michael lo había usado una vez, pero ya no podía permitírselo. Estos últimos días no se afeitaba ni se lavaba tanto como solía cuando ella era más pequeña. Ya no olía a limpio si no a algo vagamente rancio. 

 
El joven le puso las manos en los hombros y dijo con una voz calmada llena de seguridad.

 
—Cuando a alguien le da un ataque al corazón lo mejor es no moverlo. Eso sería peor. Deja que se quede donde está y le traeremos un médico. Necesitará medicación antes de que lo lleven a un hospital. Está muy lejos de aquí. 


 Viendo la persistente duda en sus ojos, añadió:

 
—Más de un ochenta por ciento de la gente que sobrevive a las primeras horas de un ataque al corazón se cura. Saldrá de ésta. Parece un tipo duro. 


 La llegada del primer plato apartó a Sophie de sus recuerdos. 

 
—Te habías ido muy lejos —dijo Marc.

 
—Lo siento. Has dicho algo que me ha llevado de vuelta a la infancia —dijo sorprendida. No añadió que, aunque había pasado mucho tiempo, el sitio en el que ocurrió estaba muy cerca de donde se encontraban ahora. 

 
—Yo estoy llegando a una edad en la que mi infancia parece más cercana ahora que lo que pasó hace pocos años —dijo Martha—. Cuéntame más cosas de tu isla, Marc. ¿Cuánto tiempo vas a tardar en hacer todo lo que quieres? .

 
—Probablemente el resto de mi vida. Me sentiría mucho más feliz si hubiera podido comprarla, pero es un largo contrato de alquiler y mis abogados se han arreglado para negociar una opción de renovación. 

 
Mientras resumía sus planes para la isla, que Sophie ya conocía, trató de analizar la diferencia entre el aspecto de su cara ahora y cómo era la primera vez que sus vidas se cruzaron. 

 
La segunda y última vez que se vieron había sido en el hospital, la misma noche que Michael había sido ingresado. Ella estaba sentada en el banco del pasillo esperando que le dieran noticias de la unidad de cuidados intensivos, cuando el joven apareció, esta vez con un smoking y el pelo engominado en lugar de suelto. 

 
Le había traído una bolsa con libros para que pasara el tiempo y le preguntó si habían arreglado algo para que ella durmiera esa noche. Le contó que la familia de Paolo la dejaría dormir en su casa. 


 Al final de la conversación el joven había dicho:

 
—Mañana me voy de Venecia. La próxima vez que venga te buscaré. Supongo que estaréis de vuelta en el bote para entonces. Me alegro de haber podido ayudar. Arrivederci. 

 
Pero quizá cuando volvió se había olvidado de ella. Después de un tiempo, ella también había conseguido olvidarlo, o al menos alejarlo tanto de su mente que no había hecho la conexión entre él y el hombre que se sentaba frente a ella hasta el día anterior. 


 —¿Tengo algo en la cara, Sophie? —preguntó Marc. 

 
—¿Qué? Ah, ¿me he quedado mirando? Perdona.

 
—Hoy estás distraída —dijo guasón—. Primero te quedas en trance y después me miras como con ojos de cobra a punto de atacar. ¿En qué éstas pensando? .


 —En nada, en nada en absoluto.

 
Recuperó la calma y pasó el resto del almuerzo escuchando lo que se decía y mostrando su aprecio por la comida…

 
—Si os apetece dar un paseo me gustaría volver a la catedral a escuchar al audio-guía en uno de esos cacharros telefónicos que hemos visto usar a la gente esta mañana. Esas cosas no se habían inventado cuando vine aquí, por primera vez. 


 Marc hizo una seña al camarero para que trajera la cuenta.

 
—Mañana, si decides volver a visitar el Palacio del Doge, encontrarás que ahora hay audio-guías portátiles que no sólo te explican la habitación y los cuadros, si no que te permiten ir más lento o más rápido que el resto de la gente. Es una mejora sobre los tours normales, ¿no crees? .

 
—Es una idea estupenda —asintió ella—. Nunca me han gustado los tours con guía, especialmente en los que el guía lleva una sombrilla para que no te pierdas del grupo te vayas con otro por error. Mañana no sé si iré a ver muchas cosas. Puede que salga un rato de compras y a sentarme al Florián para ver pasar el mundo. 

 
Sophie sabía que un paseo con Marc le ofrecería la oportunidad perfecta para revelarle que ya conocía Venecia mejor de lo que él creía. Aunque ahora que había recordado cómo se conocieron sentía curiosidad por saber si, antes de dejar Torcello, él se acordaría de la niña a la que había ayudado. 

 
Ella había cambiado mucho más que él, pero no tanto como para no reconocerla. Sus ojos no habían cambiado. Si cuando pasaran por delante del sitio en el que había estado atracado el Venecia ella se parara un momento, quizá él recordaría. 

 
Cuando Martha desapareció dentro de la catedral, tomaron un camino que Sophie sabía que cruzaba unos campos y al final terminaba en un recodo. 

 
—A pesar de su edad, creo que la señora Henderson debe ser una de las personas más elegantes que he visto nunca. Estaba guapísima con esa pamela verde —dijo ella. 

 
—Sí, tiene mucho estilo. Tú también serás así a su edad. Las mujeres de ojos bonitos siempre envejecen bien. 

 
Su tono era tan seguro que no parecía un cumplido. Ella lo dejó pasar como si no se hubiera dado cuenta. Pero encendió una pequeña lucecita interior que ella intentó apagar recordándose que podía ser algo que hubiera dicho a muchas mujeres. 

 
—Una vez dormí aquí —dijo Marc—. Tienen unas cuantas habitaciones muy sencillas. Cuando se marchó el último turista esto se quedó más que tranquilo. 

 
«Lo sé. He venido aquí al atardecer y al anochecer». Lo tenía en la punta de la lengua pero por alguna razón no dijo nada más. 

 
Caminaron en silencio. Sophie un poco adelantada porque el camino era estrecho. Éste era el camino por el que iba al Venecia después de recoger los ingredientes para la sopa, que los isleños les vendían. Sopa y pan de la panadería de Burano, la isla de las encajeras, había sido su dieta principal, con judías secas como única fuente de proteínas. 

 
—¿Te has imaginado alguna vez vivir en un sitio como este toda tu vida? —preguntó Marc detrás de ella. 

 
Ella podía haber dicho: No tengo que imaginarlo, ya sé lo que es vivir aquí. Pero de nuevo se contuvo. 

 
—Si no tuviera que ganarme la vida y con la compañía adecuada y un buen número de libros, me puedo imaginar viviendo muy feliz aquí. 


 —¿Qué quieres decir con la compañía adecuada? —preguntó él.

 
—La mayoría de la gente no puede vivir como si fueran ermitaños. Necesitan conversación, afecto. Para vivir aquí siempre, necesitaría un marido e hijos. 


 —¿Son parte de tu plan de vida?

 
—Están sólo en mi lista de deseos. Eso no es un plan. Un plan se puede llegar a conseguir. Que un deseo se haga realidad es una cuestión de suerte. 

 
—Un deseo tiene más oportunidades de hacerse realidad si las condiciones son las ideales. 

 
Habían llegado a una parte más ancha del camino por el que dos personas podían caminar juntas. Cuando Marc se acercó, ella le preguntó:


 —¿Qué quieres decir?

 
—Tendrás que reconocer que tu carrera y tu lista de deseos parecen incompatibles. Por ejemplo, si yo necesitara que trabajases tarde y tu gondolero hubiera preparado una cita especial, no podrías hacer las dos cosas. Tendrías que decidir quien era más importante. 

 
—Vamos a dejar esto claro —dijo parándose—. Paolo no es mi novio, es un amigo. Punto. Y si me invitara a una gran fiesta con su familia una noche en la que tuviera que trabajar, le enviaría una nota de disculpa. Lo que no significa que piense que el trabajo es siempre lo primero. 


 —Espera un momento. Tienes algo en el pelo —se acercó para quitárselo.

 
Ella contuvo el aliento, notando de repente que el calor del sol, el vino y estar tan cerca de un hombre tan atractivo era una combinación peligrosa. ¿También le ocurría a él o era sólo ella la que sentía como si se despertasen todos sus sentidos? .


 —Una araña pequeña. 

 
El extendió la mano para mostrarle el diminuto insecto que corría por su dedo. 

 
—Debe haberse caído de esa rama que acabamos de pasar.

 
La araña se paró cuando llegó al vello oscuro de su bronceada mano. Marc la miró un instante y luego se acercó a un arbusto y, con suavidad, la dejó caer entre el follaje. 


 —¿En qué circunstancias lo pondrías en segundo lugar? —preguntó.

 
Durante unos segundos no entendió la pregunta. Los sentimientos que acababa de experimentar mientras él quitaba la araña de su pelo habían borrado momentáneamente todo rastro de la conversación anterior. Con un esfuerzo, concentró sus sentidos y murmuró:


 —Pues… —Intentaba ganar tiempo para poner su mente en orden.

 
—Si tuviera algún pariente enfermo, en peligro de muerte, eso definitivamente sería lo primero. 


 —Creo recordar que tus padres han muerto. ¿Naciste cuando eran mayores?

 
—Al contrario. Mi madre sólo tenía diecinueve años y mi padre veinticuatro. El era patrón de yate y enseñó a navegar a mi madre. Cuando yo tenía tres años se ahogaron. El padre de mi padre me crió. Para él fue muy difícil, pero para mí no. Mi infancia fue muy feliz. 


 Iba a contarle más cosas, pero Marc intervino diciendo:

 
—A mí también me crió mi abuelo. Él y yo lo teníamos todo en común, pero mi padre y él nunca se llevaron bien. 


 —¿No aprobó que tu padre se casara con una mujer italiana?

 
—Nunca y con razón. Sospechó que había otros motivos y tenía razón. Mi madre quería dinero, dólares a ser posible, para restaurar el Palazzo y permitirse tener cuenta en las mejores tiendas de Europa. Cuando mi padre se dio cuenta de la realidad, empezó a beber. Si lo haces bien, eso te puede matar sorprendentemente rápido. Pero mi abuelo me resarció más que bien de las deficiencias de mis padres. Como tú, crecí sin traumas, o al menos ninguno que yo sepa —añadió sonriente.

Estaba sorprendida de que él le confiara esos detalles tan íntimos. Esperaba que fuera impenetrable sobre las cosas que le importaban, como debió importarle cuando era un niño que su padre bebiera y cuando tendría probablemente la tendencia típica de los niños de pensar que si algo iba mal la culpa sería suya. 

 
En ese momento se estaban acercando al lugar de atraque del Venecia pero, en lugar de estar desierto como el camino, estaba lleno de turistas dando un paseo a la espera del ferry. 


 Una mujer se acercó sonriendo y dijo:

 
—¿Le importaría hacernos una fotografía a mi marido y a mí? .

 
—Por supuesto.

 
Marc tomó la cámara y esperó hasta que ella se colocó junto a un hombre cuyas piernas eran como dos palos varicosos entre sus pantalones cortos y sus calcetines grises. 


 Mirando por el objetivo, Marc dijo:

 
—En la posición en la que está, el campanile de Burano parece salirle de la cabeza, señor. Muévase un poco a su derecha. 

 
Después de tomar la fotografía, la pareja parecía dispuesta a la charla. Marc no. Empujó levemente a Sophie con una mano firme y un agradable pero firme adiós a los turistas. 

 
—Si les das pie nos hubieran contado al detalle todos sus viajes al extranjero —murmuró, unos metros más adelante. 


 —Eso no ha sido muy amable —contestó ella. 

 
—Puedo ser muy poco amable. Creí que ya lo sabías. 

 
Aún seguía sujetándola el brazo. 

 
—Con la araña no fuiste desagradable.

 
—Las arañas nunca son pesadas. La gente frecuentemente lo es. Si hubiera estado solo me hubiera negado a ser cómplice del aburrimiento que van a infligir a sus amigos cuando les enseñen las fotografías. Pero eso te hubiera avergonzado, ¿verdad? .

 
—Sí —admitió con una sonrisa—. Pero creo que me estás tornando el pelo. Eres demasiado caballero como para hacerle daño a una pareja indefensa como ésa. 


 —Eso crees, ¿eh?

 
Su tono implicaba que estaba siendo ingenua al acreditarle con delicados instintos. 

 
Se cruzaron sus miradas, sus ojos negros divertidos, los de ella a la defensiva. ¿Qué tenía este hombre que la hacía sentir tan expuesta como los cangrejos de la laguna cuando se les caía el caparazón? .

 
Esta vez fue él quien de repente se paró, apretando tanto su brazo que ella también tuvo que pararse. Desconcertada por la intensidad de la mirada dijo:


 —¿Por qué me miras así? .

 
¿La habría reconocido?


  Capítulo 8


  La tía Clara tiene un anillo de aguamarina que apenas usa. Si lo pones a la luz del sol tiene el mismo color que tus ojos. Es muy poco usual, muy bello. 

 
Sin darse cuenta de que el corazón de ella latía tan violentamente como el día que, muy cerca de allí, ella le había pedido que la ayudara, él miro su reloj. 

 
—Será mejor que nos demos prisa. Martha se estará preguntando donde nos hemos metido. 

 
La señora Henderson estaba sentada a la sombra en la veranda cubierta de parras del hotel, hablando con un hombre de pelo blanco y botas de campo. Tenía los brazos y las piernas muy bronceados y había colgada una mochila detrás de su silla. 

 
—Profesor, éstos son dos amigos míos, Sophie Hill y Marc Washington. El profesor Grant se hospeda en mi hotel. Le he sugerido que vuelva con nosotros en lugar de tomar el ferry. 

 
El ligero acento del profesor delataba que era escocés. El interés que Marc demostró por él reveló que había estudiado arqueología en más de una Universidad. 

 
Los dos hombres pasaron largo rato durante la vuelta discutiendo sobre termo luminiscencia y otros temas esotéricos que Marc parecía conocer bien. 

 
Las dos mujeres no aportaron mucho a la conversación. Martha miraba a su alrededor al cambiante paisaje de la laguna y Sophie pretendía escuchar al que hablara mientras lo que realmente hacía era estudiar sus caras. 

 
No eran muy diferentes en altura, anchura de frente y facciones angulosas. Los dos parecían tremendamente inteligentes. 

 
Mark era ciertamente un buen compañero para el profesor en temas, si no específicos, sí generales. Estaba claro que al otro hombre le parecía una compañía estimulante y el hecho de que Marc no hiciera ningún esfuerzo para involucrar a Martha o a ella misma en la conversación hizo que Sophie se preguntara si había tenido suficiente compañía femenina por un día y durante el paseo había empezado a sentirse aburrido. 

 
Ella no había dicho nada demasiado brillante, eso seguro. Pero él tampoco. Había sido un intercambio de experiencias personales y comentarios que la gente hace cuando aún no se conocen lo suficiente. 


 Unos minutos más tarde, antes de llegar al hotel de Martha, Marc dijo:

 
—Tengo que hacer un par de cosas en el centro de la ciudad. Me voy a bajar aquí. No sé lo que voy a tardar. Te llamaré en media hora. 

 
De vuelta en el Palazzo, Sophie comprobó el fax, el teles y el correo electrónico. Escuchó algunos mensajes en el contestador y leyó las noticias del mundo en el teletexto. Cuando Marc llamó había anotado todo lo que podía interesarle inmediatamente. No había nada de importancia crucial. 

 
—Bien —dijo él después de oír el sumario—. Puedes irte a casa, pero me gustaría que estuvieras en la oficina mañana a las ocho en punto. ¿De acuerdo? .

 
—Por supuesto y muchas gracias por incluirme en la excursión a Torcello. Ha sido un almuerzo delicioso. 


 —Me alegro de que lo hayas pasado bien —dijo antes de colgar.

 
Caminando hacia su hotel, mientras se resguardaba en la puerta de una tienda al ver un enorme grupo de turistas que venía hacia ella por la estrecha calle que estaba cruzando, Sophie se preguntó si era sólo su imaginación o había habido un tono de frialdad en la respuesta de Marc a su agradecimiento. 

 
Normalmente evitaba la Piazza, con sus hordas de visitantes cámara en ristre, pero ese día decidió tomar un té en Quadri y escuchar la música durante una hora antes de comprar algo de fruta y un cartón de yogurt para cenar de forma ligera en su habitación para equilibrar el copioso almuerzo. 

 
Las sombras de la tarde que proyectaban los cercanos edificios con sus elegantes soportales y lujosas tiendas llegaban más tarde hasta las mesas de la terraza de Quadri que a las del café Florián, el café favorito de la élite veneciana que se había reunido allí con sus amigos desde 1720. 

 
Florián también era muy popular entre los artistas, pero en las raras ocasiones que él se había podido permitir una copa y dibujar a los paseantes de la Piazza, Michael había preferido Quadri. 

 
Aún sabiendo que iba a tener que pagar un dineral por ese privilegio, Sophie eligió una mesa y pidió un té. Tras ella, en un estrado, un grupo de músicos dirigido por un violinista tocaba una versión ligera de una melodía romántica que había oído por primera vez en el gramófono de Michael. 

 
La mayor parte del tiempo, la música que salía del puente del Venecia había sido música clásica. Pero también había uno o dos discos de canciones de amor. Oír una de ellas ahora la emocionó casi hasta las lágrimas. 

 
Cuando era una adolescente no dudaba de que en unos cuantos años ella también encontraría su príncipe azul y sería tan feliz con él como su abuela y su madre lo habían sido con los hombres que amaron. 

 
Pero no había ocurrido. Había empezado dos relaciones que no habían satisfecho sus esperanzas. Y allí estaba ahora, con otro cumpleaños acercándose y sola, en un lugar en el que sentía la soledad con especial intensidad. Un sitio tan mágico como Venecia debía ser compartido con alguien muy especial. ¿Dónde estaba esa persona especial? ¿Existiría de verdad o era sólo su imaginación?


 —Signorina…

 
Mientras el camarero colocaba las cosas para el té, taza, platillo, tetera con agua caliente, bolsitas de té inglés, rodajas de limón y una factura que ella sabía incluiría un buen suplemento por la música, vio su alianza brillando a la luz del sol. Cuando acabara su turno habría alguien esperándolo para pasar la noche con él. Probablemente Martha y el profesor cenarían juntos. Todos parecían estar emparejados. Excepto ella, pensó Sophie tristemente. 

 
Un par de manos cubrieron sus ojos por detrás. Sabía que tenía que ser Paolo. Era lo que solía hacer cuando eran pequeños. 


 —No tengo que adivinar. Sé quien eres. ¿Por qué no estás, trabajando? .

 
El apartó las manos y se sentó en una silla a su lado. 

 
—Tengo que tomarme algún rato libre. ¿No estás contenta de verme?

 
—Estaba disfrutando de la música y ahora querrás que te escuche a ti —dijo ella de broma. 

 
—Pediré algo de beber y no volveré a abrir la boca. Nos sentaremos en silencio como los viejos que ya se han dicho todo lo que tenían que decirse. 

 
Para sorpresa de Sophie, cumplió su palabra. Diez minutos más tarde seguían en silencio. Paolo sorbiendo su sombra y mirando a las palomas ir de un lado a otro, ignorando a la gente que cruzaba la Piazza y a veces refugiándose en el aire cuando un niño intentaba tocarlas. 


 Por fin, sintiendo pena por él, Sophie dijo:

 
—Supongo que nunca habías estado tanto tiempo callado en tu vida, ¿no? Tu madre no me creería nunca si le digo que has tenido la boca cerrada casi un cuarto de hora. 

 
—Mamá me ha prevenido contra ti —la informó Paolo—. Tiene miedo de que me rompas el corazón. ¿Crees que lo digo de broma? Es verdad. Quiere que me case con una chica de aquí y que no pierda el tiempo con una mujer de carrera como tú. No es que no le gustes. Le gustas y mucho, pero quiere una nuera que sea feliz en Venecia y le de dos o tres nietos, como si no tuviera ya suficientes. 

 
—¿Y por qué cree que yo no sería feliz en Venecia? Crecí aquí, bueno no muy lejos de aquí. 

 
—Pero has estado en Nueva York, Londres, París… todos esos sitios que ella quería ver antes de casarse con mi padre. Ella no cree que Venecia sea nada especial. —Lo creería si hubiera visto otros sitios. Él resto del mundo está destrozado por los coches. Pero tiene razón en pensar que no estamos hechos el uno para el otro. Aunque me amaras, Paolo, no me serías fiel. No está en tu naturaleza tener sólo una mujer. Durante algún tiempo, quizá, pero no el resto de tu vida. 

 
—Si un hombre es fiel o no depende de su mujer —dijo él, encogiéndose de hombros—. A veces, después de casarse, las mujeres pierden interés por el sexo. Quieren a sus hijos más que a sus maridos. Se ponen camisón para dormir. 

 
—En una casa vieja sin calefacción y nieve en el tejado, no me sorprende —dijo ella riendo—. Cuando vivía aquí, en invierno dormíamos en sacos de dormir. 

 
Recordaba lo calentita y cómoda que estaba dentro del saco después de que Michael le diera un beso de buenas noches, escuchando el crujir de las maderas del Venecia y a veces, dependiendo de la marea, el suave roce del agua contra el casco. —Michael era viejo y tú eras una niña. Si durmieras conmigo te mantendría caliente con el calor de mi cuerpo—. Su expresión decía a las claras que estaba visualizando la situación. 

 
—Los inviernos no son demasiado largos. En verano hay calor y humedad. Yo creo que la mayoría de las parejas que se lo puedan permitir deberían tener dos camas separadas. Compartir una cama no puede ser cómodo en agosto. De todas maneras, tu madre tiene razón, soy una mujer profesional, Paolo. Quedarme en casa teniendo niños no me atrae nada —dijo Sophie enérgicamente. 

 
—Yo no te obligaría a quedarte en casa. Entre los dos podríamos pagar a alguien para que se quedara con los niños. 


 Se inclinó hacia ella y tomó su mano diciendo:

 
—Me he enamorado de ti, Sophie. Lo supe la noche que te llevé a casa. Mamá vio lo que me había pasado. 


 —Paolo… —empezó a decir Sophie. 

 
Ella se separó sobresaltada cuando alguien tras ella dijo:

—Ciao.

 
Era Chiara, mirando sin disimular su curiosidad al hombre que sujetaba la mano de Sophie. 

 
Paolo devolvió a Chiara la sonrisa con un gesto ceñudo que dejó claro que su presencia molestaba. Pero cuando, soltando su mano, Sophie los presentó, él se levantó aunque con cierta desgana y aún con una expresión menos que amistosa en su cara. 

 
Los sentimientos de Sophie ante la llegada de la joven eran confusos. Por un lado se alegraba de que Paolo no pudiera seguir con su declaración, pero le pareció una falta de tacto por parte de Chiara meterse en una conversación que era obviamente privada. Y, además, no quería que le dijera a Marc que la había visto tomando la mano de Paolo.

 
—¿Dónde os habéis conocido? —preguntó Chiara dejando una brillante bolsa de Kenzo en una silla y sentándose frente a Paolo. 

 
Para que no dijera que se conocían desde niños, algo que tampoco quería que Marc supiera por boca de Chiara, Sophie dijo:


 —Paolo es gondolero.

 
—¿De verdad? Cuando tenía diez años me enamoré de uno de los gondoleros del Bacino Orseolo. A veces cuando pasaba por delante me guiñaba un ojo. Era más joven que los demás y muy guapo. Pero nunca hablé con él. Tú eres el primer gondolero que conozco. 

 
—Ése debía ser Bruno —dijo Paolo—. Todas las niñas estaban enamoradas de él. 


 —Un día desapareció. ¿Qué pasó con él?

 
—No acabó bien —dijo Paolo con una mueca—. Se fue de Venecia para ser gigoló, después empezó a beber y a tomar drogas y tuvo un accidente con el coche que su amante millonaria le había regalado. Ahora ha vuelto pero no le reconocerías. Está sin trabajo y vive con su madre. Todos los demás hubieran dejado que se muriera en la calle. 


 —¡Qué horror! —Chiara parecía destrozada por el final de su ídolo de infancia.

 
Sophie pensó que no era muy delicado por parte de Paolo habérselo contado. Se imaginó cómo se habría sentido ella si le hubieran contado algo parecido del chico de los tirantes que salvó la vida de Michael y cuyo recuerdo había guardado como un tesoro durante años hasta que, como ocurre con todos los recuerdos de la adolescencia, había sido sustituido por otras experiencias. 

 
—¿Qué quiere tomar? —preguntó Paolo quizá sintiendo ser la causa de la trágica expresión de Chiara. 

 
Ella pidió un capuchino. Sophie se presunto si lo pagaría ella misma o esperaría que lo hiciera el. 


 —¿Quién era la mujer que se lo llevó de Venecia? —preguntó Chiara.

 
—La mujer de un millonario demasiado ocupado ganando dinero para preocuparse de lo que ella hacía. Vino aquí a comprar una góndola para una fiesta en su lago privado. No sabía que una góndola no es un bote que cualquiera puede manejar, así que tuvo que contratar un gondolero. Bruno no fue el único al que se lo ofreció, pero sí el único suficientemente estúpido para no ver que, además de manejar la góndola, el trabajo consistía en hacer otras cosas. 


 —¿Te lo pidió a ti? —preguntó la joven.

 
—La verdad es que si, pero dije que no. Era tan mayor como mi madre, aunque no lo pareciera —dijo estirándose la piel de las sienes hasta que sus ojos fueron apenas dos rayas horizontales. 


 —Debía ser una persona horrible.

 
—No sólo las chicas reciben proposiciones —dijo Paolo—. A nosotros nos pasa todo el tiempo. Yo he perdido la cuenta de las mujeres que han perdido el equilibrio a propósito cuando las estoy ayudando a salir de la góndola. 

 
—Estoy segura de que no hacen eso con todos los gondoleros —dijo Chiara—. He visto algunos que son de todo menos guapos —lo miró de arriba a abajo—. Tú tienes el aspecto que un gondolero debe tener. 


 —Tú pareces una modelo. ¿Lo eres? —dijo Paolo devolviendo el cumplido. 

 
—No me importaría serlo, pero a mi madre le daría un ataque.

 
Su silla estaba frente al estrado de los músicos y el soportal entre la parte exterior del café y el interior cíe Quadri. De repente, se estiró sonriendo y saludando a alguien que Paolo y Sophie no podían ver sin darse la vuelta. 

 
—Era Marc —le dijo a Sophie—. Es mi primo, el jefe de Sophie —añadió mirando a Paolo. 


 —Le conozco.

 
—La vida es más divertida cuando él está aquí. Mientras no se enfade por algo porque entonces es como un volcán. 

 
Sophie se preguntó cómo reaccionaría al ver a su joven y mimada prima alternando con un gondolero, especialmente un gondolero con la reputación de Paolo. 


 En cuanto terminó su té, llamó la atención del camarero.

 
—Te invito al café, Chiara —dijo tomando la factura del capuchino y dándole un billete al camarero para pagar las dos cuentas. 

 
—No, no, invito yo —dijo Paolo sacando un billete de cincuenta mil liras que, para indignación de Sophie, el camarero tomó en lugar del suyo. 


 —Gracias. —Chiara sonrió dulcemente a Paolo.

 
—No se merecen. Si algún día te apetece dar un paseo, te haré un precio especial. Se supone que no podemos cobrar menos del precio mínimo oficial, pero a veces lo hago. Al fin y al cabo es mi góndola. 

 
—Podrías perder tu licencia si flirteas con Chiara —le informó Sophie cuando se separaron de Chiara y se dirigían caminando hasta el Riva. 


 —No estaba flirteando, estaba siendo amable. ¿No me digas que estás celosa?

 
—Por supuesto que no estoy celosa —dijo ella molesta—. Pero no quiero que mi jefe se enfade, y lo haría si Chiara aceptara tu oferta de dar un paseo. __ .

 
—Nada malo puede pasar en una góndola a menos que tenga una cabina —dijo Paolo riendo—. «El refugio de los dulces pecados». Así es como tu poeta, Lord Byron, llamaba alfelze y lo era, en su tiempo. Entonces los gondoleros tenían que hacer oídos sordos a muchos jadeos dentro de los Félix. Ahora sólo las usamos durante el Carnaval. Una pena, la verdad. Seguro que a muchas parejas en luna de miel les gustaría hacer el amor durante un paseo en el canal, si pudieran hacerlo en privado, y no sólo parejas en luna de miel. A mucha gente le encantaría hacerlo en una góndola. 

 
Sophie no hizo caso a estos comentarios y caminó tan rápido como pudo en un área siempre abarrotada de turistas, especialmente al atardecer. Estaba empezando a sentir que no había ningún sitio en la ciudad en el que estuviera a salvo del no deseado cortejo de Paolo. No podía negar que había un fuerte lazo de unión entre ellos, pero desde su punto de vista era fraternal, no romántico. 

 
Era sintomático de su estado de ánimo que los grupos de turistas en el Ponte de lla Paglia la exasperaran, mientras intentaba abrirse paso entre ellos con Paolo detrás. 


 Al otro lado, cuando se separaron de los turistas, le dijo:

 
—¿Vas a algún sitio?

 
—No, voy contigo. Ese vestido es muy bonito para el día, pero necesitarás algo de más abrigo en cuanto se ponga el sol. No tienes que cambiarte corriendo. Me sentaré en el café y me tomaré otro sombra mientras espero. 

 
—Paolo, no puedo cenar contigo esta noche. Tengo cosas que hacer. Necesito tiempo para mí misma. 


 —Estás enfadada conmigo.

 
Su cara tenía la misma expresión triste que tenía cuando de pequeño su madre lo regañaba por alguna travesura de las suyas. 

 
—No estoy enfadada, pero me parece una tontería decir que estás enamorado de mí. Puede que te guste, pero no me conoces lo suficiente para estar enamorado de mí. Sólo sabes cómo era de niña. No sabes qué clase de persona soy ahora. 


 —¿No crees en el amor a primera vista?

 
—Creo en la atracción a primera vista, pero el verdadero amor es otra cosa. Es algo que crece entre dos personas y que necesita tiempo. 

 
—Quizá para ti, pero para mí, no. He tenido muchas novias pero ninguna de ellas me ha hecho sentir como tú, Sophie. Esta vez va en serio. Me gustabas cuando éramos pequeños, cuando aún tenías el pecho plano y la gente creía que eras un chico. Excepto por tu boca, siempre has tenido una boca preciosa. Pero mi madre me amenazaba con matarme si alguna vez intentaba besarte y tu abuelo me daba miedo. Aunque sólo tenía un brazo era un tipo duro y hubiera asesinado a cualquiera que te hubiera puesto una mano encima. 

 
Sophie estaba en silencio, sorprendida de que Paolo hubiera pensado en ella de esa manera en un tiempo en el que ella, aunque ya sabía cómo se hacían los niños y se preparaba para los cambios que traería la adolescencia, seguía siendo emocionalmente una niña. 

 
Más tarde cuando con desgana Paolo se había ido, resignado al hecho de que tendría que ser paciente con ella, subió a su habitación antes de recordar que tenía que ir a la tienda para prepararse su solitaria cena. 

 
Después de hecho esto, colocó el cómodo sillón cerca de la ventana abierta con una balaustrada de hierro demasiado cerca de la pared para ser llamada balcón. 

 
Para entonces los grupos de turistas del Riva se habían dispersado y con ellos su anterior irritación. No solía estar tan alterada. Sabía que tenía que ver con que Marc hubiera pasado por la plaza y les hubiera visto a los tres juntos. Se preguntó si lo mencionaría por la mañana y si ella sería alguna vez la causa para una de esas explosiones de ira. 

 
Reconoció que lo temía un poco. Nunca se había sentido nerviosa con ninguno de sus anteriores jefes. ¿Por qué Marc le hacía ese efecto? .


 Él ya estaba sentado en su escritorio cuando llegó a la mañana siguiente.

 
Durante la noche habían llegado informes y memorándums de otras partes del mundo donde ahora estarían almorzando o el día laboral habría llegado a su fin. 

 
Marc ya había dictado varias cartas que quería que ella pasara al ordenador para enviarlas a varios destinos. 

 
Durante tres horas la mantuvo ocupada al máximo y él trabajó tan duramente como ella. Ya había tenido ocasión de comprobar su formidable memoria, pero esta mañana vio muy clara su enorme capacidad de trabajo que, igual que su enorme zancada, le permitía dejar atrás a la mayoría de la gente. 

 
Sophie sabía que ella misma era muy eficiente, pero también sabía que ni querría ni podría soportar el peso que él llevaba sobre los hombros. Operaba a un nivel de stress que, para la mayoría de los hombres, acababa resultando en presión alta, úlceras y problemas de corazón. Pero, a pesar de lo que su prima había dicho sobre él, Marc aparecía calmado y relajado. 

 
Fue ella la que, cuando una de las criadas subió con una bandeja de café, se alegró de tener unos minutos de respiro. Una sucesión de tareas que requerían toda su concentración la habían hecho olvidar lo que ocurrió la tarde anterior y el aprensivo estado de ánimo con el que había ido a trabajar esa mañana. 


 Marc se hizo cargo de la cafetera. Mientras llenaba las tazas dijo:

 
—Me alegra eme Chiara pase algún tiempo contigo, pero su madre no hubiera aprobado el té á trois ayer en la Piazza. Todas mis tías son incorregiblemente cursis. Chiara se enamoró de un gondolero cuando iba al colegio. Resultó inofensivo pero no sé si lo sería ahora. 

 
—Mi plan era sentarme sola a disfrutar de la música. Paolo me vio y después Chiara. Fue una situación imprevisible y sabía que no te iba a gustar —dijo Sophie—. Nos fuimos enseguida. Realmente no pienso que debas preocuparte de que él flirtee con Chiara. 

 
—Tú lo conoces mejor que yo, pero quizá yo tengo más experiencia con la naturaleza humana —el tono de Marc era cínico. Aunque Chiara fuera la chica más fea de Italia, seguiría atrayendo a los hombres. Es esa clase de especie vulnerable, una heredera. Todo el mundo lo sabe. 

 
—Estoy segura de que Paolo no lo sabe y aunque lo supiera, le daría igual. Podía haberse quedado con ella cuando me fui, pero no aprovechó la oportunidad. Lo creas o no, hay gente en el mundo que está contenta con lo que tiene y no están interesados en pegarse a ningún millonario. Si la felicidad se pudiera medir no me importaría apostar a que los parientes de Paolo son tan felices como los tuyos. 

 
Dándose cuenta de que podía haber hablado demasiado, se sintió aliviada cuando una llamada dio por terminada la conversación.


  Capítulo 9


  Un día después de que Martha se fuera. Sophie estaba en el despacho de Marc comprobando su agenda para el mes siguiente con él cuando uno de los criados llevó una enorme caja envuelta en papel de regalo. 


 Supuso que sería algo que Marc había pedido hasta que oyó al hombre decir:

 
—Para usted, signorina. 

 
—Debe ser un error. Yo no he comprado nada. 

 
—Pone su nombre en la etiqueta —dijo mostrándosela.

 
—Es verdad. Está dirigida a mí, qué raro. Bueno, ya veré más tarde lo que es. ¿Le importa dejarla en mi oficina, por favor? .

 
—No, déjela aquí, Luciano. No estamos tan ocupados como para no abrir un paquete tan interesante —dijo sonriendo. 

 
Preguntándose si sería un gesto extravagante de Paolo, la desenvolvió intentando no romper el papel. La caja de dentro era muy reconocible. Era de Missoni, una de las tiendas a las que Sophie había llevado a Martha para comprar regalos. 


 —Tiene que ser de Martha. No debía haberlo hecho.

 
Sophie abrió el papel de seda y sacó una prenda de punto en la famosa mezcla de colores que hacia que una prenda de Missoni fuera tan reconocible y bella como un techo de Tiepolo o una pintura de Canaletto. 

 
La sacó de la caja, era una chaqueta larga con cuello de pañuelo, tan cálida como el tweed pero mucho más adaptable, el tipo de prenda elegante y refinada que se podía lucir a cualquier hora del día y en cualquier sitio. 

 
—Pruébatela. —Marc se colocó detrás de ella, con la chaqueta en la mano para que Sophie se la probara—. Date la vuelta. Sí, estupenda, te queda muy bien. 

 
—¿Te imaginas lo que debe haber costado? Es demasiado por haberla ayudado un poco con las compras. 

 
—Ella no lo necesita, Sophie —fue su sonriente respuesta—. Le gusta hacer de hada madrina de vez en cuando. Ven aquí. 


 La atrajo hacia él e intentó colocar el cuello de diferentes formas.

 
—Cuando el viento baje desde los Dolomitas te alegrarás de tener esto alrededor del cuello. 


 —Es lo más bonito que he tenido nunca.

 
Estaba contenta con la chaqueta y agradecida a la generosidad de Martha, pero lo más importante era el secreto placer de tenerlo tan cerca, casi tocándola. 


 El dejó caer el pañuelo.

 
—Puede que haya una nota de Martha —buscó entre el papel—. No, aquí no. Mira en los bolsillos. 

 
Ella obedeció y sacó un pequeño sobre de papel veneciano. Dentro había una tarjeta. 

 
En ella, la americana había escrito: Para que estés calentita en el invierno. Has hecho mucho para que mi retorno a Venecia fuera agradable. Saludos, Martha. 

 
A Sophie se le hizo un nudo en la garganta. Inclinó la cabeza, avergonzada por las lágrimas que escapaban de sus ojos. 


 —Venga. —Marc le levantó la barbilla—. ¿Qué decía para hacerte llorar? .

 
—Nada. Es que es un detalle tan generoso —dijo con voz ronca. 

 
Como estaba tan emocionada, añadió impulsivamente:

 
—¿No sería estupendo que el profesor Grant fuera el tercer gran amor de su vida? .

 
—Sería estupendo para los dos encontrar un compañero agradable. Hacerse mayor puede ser muy solitario, incluso para quien tiene una familia grande, como Martha. Pero enamorarse… —Se encogió de hombros. 

 
—No veo por qué no —dijo Sophie—. Si la gente tiene un corazón generoso, ¿que tiene que ver la edad? Excepto, quizá, a nivel sexual y eso no lo es todo en el amor, ¿verdad? .

 
Se dio cuenta mientras hablaba de que estaba hablando con demasiada libertad. Sus emociones estaban a flor de piel y podría decir algo que más tarde lamentaría. 

 
—Me llevaré esto —dijo de forma brusca tomando la chaqueta y doblándola en la caja. 

 
Cuando volvió al despacho, Marc estaba detrás de su escritorio mirando al vacío de una forma poco usual en él. Mientras cruzaba la habitación volvió a la realidad. 

 
—Supongo que querrás enviarle una nota a Martha. Si te parece me llevaré la carta el jueves cuando vaya a Nueva York. Llegará antes que si la mandas por correo. —Gracias. La escribiré esta noche. 

 
Mientras volvían al trabajo, ella se preguntó si estaría en desacuerdo con su comentario de que el sexo sólo era parte del amor. Quizá él no creía en el amor como lo hacía ella. 

 
Durante una de las frecuentes ausencias de Marc. Sophie se alejaba de una de las paradas del vaporetto cuando alguien dijo en inglés:


 —Perdone, signorina…

 
Cuando se dio la vuelta se encontró con un joven sonriente. Su cara parecía ligeramente familiar. 

 
—Estaba detrás de usted cuando compró el billete. Pero no lo franqueó con la máquina. Quizá, como turista en Venecia. No se ha dado cuenta de que es necesario. Hay una multa por usar el vaporetto con un billete sin franquear. 


 —¿El billete no tiene fecha? —dijo Sophie metiendo la mano en el bolsillo. 

 
—Sí, pero tiene que franquearlo. ¿Quiere que le diga cómo se hace?

 
La acompañó hasta la pasarela que había entre la oficina de billetes y el desembarcadero para mostrarle lo que debería haber hecho antes de subir al vaporetto. 

 
En el pasado, Sophie nunca había necesitado usar ese medio de transporte y últimamente Paolo y ella habían ido caminando a todas partes. 


 —Qué tonta he sido de no darme cuenta.

 
—Le ocurre a muchos turistas. La mayoría de las inspecciones tienen lugar a las horas punta. Las multas en el vaporetto son altas para que nadie se arriesgue a viajar sin billete, lo que, como habrá comprobado, es muy fácil de hacer. 

 
—Muy amable por decírmelo. Gracias. Creo que nos hemos conocido antes, pero no sé dónde —dijo insegura. 


 —Trabajo en la librería de mi tía. Ha estado en la tienda un par de veces.

 
—Ah, claro, ya me acuerdo. La última vez que fui entró una pareja a preguntar una dirección. Me pareció muy amable de su parte que se lo explicara en su propio idioma. En su lugar, yo hubiera pretendido no entenderles. Sus modales eran cualquier cosa menos amables. Ni siquiera habían aprendido a decir gracias en italiano. 

 
—No ocurre a menudo. Ya sé que usted habla italiano perfectamente y ha estado en Venecia más tiempo que la mayoría de los turistas. 


 —Trabajo aquí. 

 
—Entonces permítame que me presente. Soy Damiano Fabbro.

 
Sophie no dudó en decirle su nombre. El instinto le dijo que no estaba intentando ligar con ella. 


 Llegó un día en que Marc dijo:

 
—Llevas aquí un mes, Sophie. Yo estoy satisfecho, ¿y tú? .

 
—Mucho.

 
—En ese caso, ha llegado el momento de que busques otro sitio para vivir, un lugar en el que te encuentres más cómoda que en la habitación de un hotel. 

 
—Mi habitación tiene unas vistas estupendas. Nunca encontraría una mejor que en medio del Riva frente al hacino de San Giorgio Maggiore. 

 
—Conozco a una persona de Milán que tiene un pequeño ático pied-á-tierre en un edificio alto del Zattere. La propietaria se ha ido a Río de Janeiro durante un par de años y quería dejar el ático en manos de una inmobiliaria. En cualquier caso, si te interesara podría ser para ti. ¿Quieres que vayamos a verlo? .


 —¿Tienes un rato libre? .

 
—Si no lo tuviera, no lo habría sugerido.

 
Siempre era ligeramente cáustico cuando la gente, no solamente ella, hacía comentarios o preguntas innecesarias. Al principio se quedaba un poco cortada, pero ahora se había acostumbrado y, a veces, le contestaba a su vez. Como ahora. 


 —Sólo estaba intentando ser amable. 

 
Marc sonrió de oreja a oreja. 

 
—¿Crees que soy antipático? .

 
—A veces puedes dar un poco de miedo.

 
—En algunos casos es necesario, pero admito que no es el tuyo. Tú sigues adelante por tu propia ambición sin necesitar que nadie te empuje. Venga, vámonos. 

 
Bajaron la escalera corriendo como lo hacían siempre Marc y Chiara y Sophie había aprendido a hacer. 

 
Cuando dejaron el Palazzo y se dirigían al Zattere, el muelle llamado así por las balsas que. Solían atracar allí hace tiempo, Marc dijo:

 
—El apartamento de mi amiga tiene un problema para la gente de cierta edad. Para llegar hay que subir cuatro pisos de escaleras empinadas. Por lo demás, tiene todas las ventajas, aire acondicionado para el verano y un estupendo sistema de calefacción para los fríos meses que se avecinan. A menudo la gente se sorprende de que nieve aquí en invierno. El año pasado una de las criadas se rompió un brazo al resbalar en un puente. Cuando hay hielo, las Tres Gracias ni siquiera salen de casa. 

 
No era la primera vez que se refería de este modo a sus tías. Aunque, cuando los había visto juntos, Marc siempre había sido educado, se imaginó que Constanzia, Caterina y Clara ponían a prueba su paciencia. Tenían buenas intenciones y lo adoraban, pero a menudo no tenían ningún tacto y no paraban de hacerle preguntas. Entendía que quisiera vivir solo. 

 
La puerta de entrada del apartamento estaba al lado de un sottoportego, el nombre veneciano para un pasadizo cubierto. 

 
—En Londres o Nueva York una entrada con un callejón oscuro sería considerada peligrosa —dijo Marc mientras abría la puerta—. Pero aquí eso no es un problema. 

 
Empezó a subir los escalones y abrió la puerta del portal. La escalera, con sus paredes grises, no era un gran atractivo para empezar y Sophie no pudo evitar preguntarse si le apetecía subir con pesadas bolsas de la compra los más de sesenta escalones. 

 
Pero cuando Marc abrió la puerta y se apartó para que ella entrase en un más que espacioso salón, iluminado en este momento por la primera luz del atardecer, se le olvidó por completo la escalera. 

 
La luz se filtraba a través de los resquicios de las persianas de mimbre blanco. Cuando empezó a levantarlas y a atar las cuerdas en unas abrazaderas parecidas a las del Venecia y otros barcos, Sophie vio al sur la soleada línea del cielo hasta el Giudecca y en la dirección opuesta una vista de los tejados de tejas romanas, un paisaje muy similar al que se veía desde el despacho de Marc. 

 
La enseñó el dormitorio y el cuarto de baño. La cocina estaba en una esquina del salón, escondida del resto de la habitación por una línea de armarios. 


 —¿Qué te parece? —preguntó él. 

 
—Me encanta. Pero ¿cuánto piden de alquiler?

 
Cuando Marc se lo dijo, ella lo miró incrédula. —Estoy segura de que, a pesar de la escalera, esto vale mucho más. 

 
—No lo sé. Supongo que el agente habrá informado al propietario sobre los precios del mercado —dijo él encogiéndose de hombros. 


 —Es una ganga. Me lo quedo —decidió ella. 

 
—¿Quieres mudarte enseguida? ¿Cuánto tardas en hacer las maletas?

 
—Aún no he deshecho la maleta grande y guardar mi ropa me llevará poco tiempo, una media hora. 

 
—Bien. Ve al hotel y haz la maleta y te recogeré en la lancha alrededor de las siete. A las ocho puedes estar instalada. 


 —Es muy amable de tu parte, pero…

 
—Ya está decidido —cortó él sonriendo, dirigiéndose a la puerta—. Creo que estarás bien aquí. No hay muchos muebles, pero eso es mejor que tener demasiados. Hay sitio para algunos toques personales y me apetece saber qué clase de estilo le imprimes. 

 
Sophie había pagado los gastos del hotel y estaba sentada en el vestíbulo con las maletas a su lado cuando Marc llegó, a las siete en punto. 

 
Había ido solo, comprobó cuando el portero llevó sus maletas a la lancha. Fue él mismo quien condujo la lancha, sacó las maletas, las llevó hasta la puerta y las subió por la escalera sin un solo signo de que no estuviera acostumbrado a tales labores o de encontrarlo una prueba de fuerza. 

 
—Mientras hacías las maletas he comprado un par de cosas para que puedas pasar la noche. Zumo de naranja, pan, café y leche para el desayuno y… un poco de vino para esta noche. ¿Por qué no tomamos una copa ahora mismo? Después iremos a cenar al Montin. Está a un tiro de piedra de aquí. 

 
—Estás siendo muy amable —dijo ella agradecida—. No creo que haya muchos jefes que se molesten tanto por sus empleados. 


 —Olvidemos que soy tu jefe esta tarde, ¿de acuerdo?

 
No estaba segura de qué había querido decir, pero no quiso pedirle que fuera más específico. 

 
Marc tomo una botella de vino blanco del refrigerador y abrió uno de los armarios, que contenía gran variedad de vasos y copas. 


 —¿Por qué se ha ido tu amiga a Río de Janeiro? —preguntó Sophie.

 
—Uno de los cirujanos plásticos más importantes del mundo tiene consulta allí. Trina también es cirujano. Quiere estudiar sus técnicas para practicarlas con sus clientes en Italia. La cirugía estética apenas ha empezado en Europa. En América casi todo el mundo se nace alguna vez un lifting o un retoque. Quiere sacarle provecho. 


 Como ella no hizo ningún comentario, dijo prudentemente:

 
—¿No te parece bien? .

 
Y luego, antes de que pudiera responder, añadió:

 
—A mí tampoco, pero cuando discutimos sobre ello, Trina me dice que tampoco yo he dedicado mi vida a una causa noble. ¿Por qué iba a hacerlo ella? .

 
—Tú le das trabajo a miles de personas. Si ésa no es una causa valiosa no sé cual es —dijo ella con inusitado vigor. 


 —¿Me estás defendiendo, Sophie? —preguntó él con una sonrisa. 

 
—Tú no necesitas que yo te defienda —dijo avergonzada. 

 
—No, pero me gusta que lo hagas.

 
En la larga pausa que siguió a esto, Sophie tuvo que reconocer algo que estaba intentando negarse a sí misma. Estaba enamorada de él. 

 
Las paredes del restaurante Montin estaban llenas de cuadros de diferentes artistas casi pegados unos a otros. La mayoría de los clientes eran italianos, con algún que otro extranjero sentado en las mesas de mantel rosa con sus sillas siempre ocupadas. 

 
Mientras eran acompañados hasta su mesa por un camarero con aire de príncipe venido a menos, Sophie observó los muros buscando un cuadro pintado por Michael. Seguro que habría ido a este restaurante alguna vez. Pero no pudo encontrar ninguno. 

 
Mientras cenaban, Marc habló con inesperada seriedad sobre el futuro del mundo y la mejor manera de utilizar sus recursos. Cuando le pidió su opinión, Sophie se encontró hablando de teorías que nunca antes había compartido con nadie. 

 
—Eres aún más brillante de lo que yo creía. ¿Por qué no fuiste a la Universidad? —preguntó Marc. 

 
—Tuve que aprender a ganarme la vida muy pronto. Por desgracia, un título ya no garantiza un futuro sin problemas. Algunos estudiantes salen de la Universidad sin saber cómo empezar. Yo fui a lo seguro y opté por cualificaciones administrativas. Me han venido muy bien. Hay montones de licenciados que envidiarían mi trabajo aquí. 


 Cuando sirvieron el café, Marc pidió la cuenta.

 
—Será mejor que no volvamos demasiado tarde. Aún tienes que deshacer las maletas. 

 
Sophie había decidido que le contaría su historia mientras la acompañaba por las silenciosas calles de una ciudad que no era famosa por su vida nocturna. Pero Marc seguía hablando sobre el tema que habían tratado durante la cena y enseguida llegaron a la puerta, que él abrió por ella. Después, dándole la llave y apenas dándole tiempo para agradecerle la cena, dijo buenas noches y desapareció. 


 Parecía un final curiosamente rápido para una noche tan agradable.

 
Una hora más tarde, Sophie se fue a dormir. En el techo inclinado, justo encima de la cama, había una claraboya. 

 
Quizá fuera porque tenía las estrellas sobre su cabeza que evocaban otras noches del pasado, cuando Michael la llevaba navegando a través de las constelaciones y le explicaba los nombres mágicos de éstas, por lo que sintió su presencia como si estuviera en la habitación. 

 
—Estoy enamorada de Marc —dijo en voz alta—. No me digas que estoy loca, ya lo sé. Las posibilidades de que él me quiera son de una contra un millón. Pero es que no lo puedo evitar. 

 
Nunca sabría cómo hubiera respondido su abuelo si estuviera vivo al recibir esta ansiosa confesión. Lo que sí sabía por lo que él le había contado sobre sus padres y sobre su propio matrimonio con una de las bellas modelos que había dibujado en la revista Vogue, es que él creía que la unión amorosa de por vida entre un hombre y una mujer era uno de los regalos más preciosos de la vida. Pero uno que sólo una pequeña parte de la humanidad conseguía. 

 
Aunque de alguna forma era un alivio haberse enfrentado con sus sentimientos sobre Marc en lugar de seguir pretendiendo que no estaba enamorada de él, Sophie no quiso compartir esta confidencia con Damiano. 

 
El librero estaba enamorado de una chica americana que llevaba varios meses trabajando en la Fundación Peggy Guggenheim. Ella no tenía ningún otro novio en América y esperaba poder quedarse más tiempo en Venecia. Pero Damiano creía que no había muchas esperanzas de que pudiera convencerla para que se quedara para siempre. Sólo tenía veinte años y estaba decidida a hacer carrera en el mundo del arte. 

 
—Veinte años son muy pocos para tener una relación seria —dijo Sophie durante una de sus charlas. 

 
En general hablaban de Venecia. Los conocimientos de Damiano sobre la historia de la ciudad eran extensos y lo que le contó sobre los antepasados de Marc no era muy esperanzado. Por parte de su madre venía de una larga línea de hombres poderosos y despiadados que habían sido notorios por su trato caballeroso con las mujeres que se enamoraban de ellos. 

 
Una tarde, cuando estaba en la librería discutiendo sobre las hazañas de otra de las grandes dinastías venecianas, el propio Marc entró en la tienda. 

 
Cuando la vio sentada en un taburete detrás del mostrador su expresión demostró sorpresa. 

 
Su saludo incluyó a los dos y entonces como si ella no estuviera allí, algo que ella hubiera deseado, se volvió hacia Damiano para pedirle unos libros cuya crítica había aparecido en el New York Herald Tribune. Ella ya sabía que él era un extravagante comprador de libros y que compraba carísimos libros de arte como si estuviera en las rebajas de un puesto de libros en el Campo San Stefano. 

 
Mientras le daba a Damiano los detalles que llevaba en la memoria, echó un vistazo a los que había en el mostrador, abriendo algunas de las tapas para leer lo que decía en la contraportada. 

 
Ella aprovechó para observar su cara, deseando haber tenido la habilidad de reproducirla sobre el papel. La amplia frente, el espeso cabello negro y sus cejas rectas, los pómulos marcados, la nariz recta, la amplia y fuerte línea de la boca, la barbilla cuadrada ligeramente partida en el medio. Aunque Michael podría haber dibujado esas facciones con un par de expertos trazos de lápiz en un papel, la cara de Marc era más adecuada para las manos de un escultor. 

 
Estaba pensando en eso cuando él levantó la mirada y antes de que tuviera tiempo de apartar la suya, él clavó sus ojos en los suyos. 


 —¿Qué estás leyendo ahora, Sophie?

 
Ella le dio el nombre de una novela recomendada y prestada por Damiano. Sabiendo que ella devolvería cualquier libro en perfecto estado, a menudo insistía en prestarla libros de la tienda que él creía que disfrutaría. 

 
—Casi nunca leo novelas —dijo Marc—. Mis tías las devoran como si fuera chocolate, pero yo prefiero leer biografías. 


 Puso un par de libros sobre el montón y dijo:

 
—Me llevaré éstos también. Póngalos en mi cuenta, por favor.

 
Unos segundos más tarde se había ido, dejándola con el sentimiento de que no aprobaba encontrarse con su ayudante personal sentada en la tienda como si fuera la ayudante de Damiano. 

 
—Echaríamos de menos su cuenta si cambiara de tienda. Se gasta mucho dinero aquí —dijo Damiano. 


 —Lo sé —asintió Sophie, mirando su reloj—. Será mejor que me marche. Ciao.

 
Fuera de la tienda miró en la dirección que había tomado Marc. No se le veía por ningún sitio, pero incluso sus largas zancadas no podían haberlo llevado aún hasta el final de la calle. Debía estar en alguna de las tiendas cercanas. 

 
Sabiendo que se estaba comportando como una quinceañera enamorada, se paseó por delante con paso lento, esperando que saliera de alguna de ellas. Había pasado casi todo el día en su compañía y aún quería más. Las tardes parecían intervalos interminables hasta que llegaba la hora vital de ir al Palazzo. 

 
Se paró delante de dos de las tiendas, pretendiendo mirar los escaparates, pero en realidad esperando verlo a través del cristal. Pero no ocurrió. 

 
Volvió a casa desolada, sabiendo que estaba haciendo el ridículo y que el dolor y la frustración de estar enamorada de Marc Washington serían cada vez peores.


  Capítulo 10


  En la mañana de su veintiséis cumpleaños, sintiéndose un poco triste por la idea de que en cuatro años tendría treinta. Sophie entró en la oficina para encontrarla llena de flores y sobre su mesa, varios paquetes envueltos en papel de regalo. 

 
Eran de las tías de Marc y de Chiara. Sólo podían saber que era su cumpleaños porque él se lo hubiera dicho. El paquete más grande tenía su firma y ella lo dejó sin abrir mientras abría los demás. 

 
Chiara le había regalado perfume y los regalos de las tías eran un par de fundas de almohadón bordadas, un pañuelo de seda y un álbum de fotografías de piel. El regalo de Marc contenía un volumen de arte encuadernado con cuadros de Venecia pintados por artistas del siglo Veinte. Era uno que había visto en la librería de Damiano, pero que no había comprado porque era demasiado caro. Ahora era suyo y el inagotable placer de sus páginas se veía aumentado por la simple inscripción en la contraportada Para Sophie, de Marc y la fecha. 

 
No pudo agradecérselo inmediatamente porque se había ido a Praga y volvería por la tarde. Como las tías nunca se levantaban temprano esperó hasta mediodía para bajar a darles las gracias. 

 
Insistieron en que almorzara con ellas y el chef hizo un pudding especial para la ocasión. Sophie estaba emocionada por su amabilidad, pero lo que más le gustaba era que Marc había recordado el día de su cumpleaños. 

 
Por la tarde recibió un fax de la oficina de Praga. El vuelo de vuelta de Marc había sido retrasado, pero había reservado una mesa para cenar y la recogería en su apartamento a las ocho en punto. 

 
En ausencia de Sophie, el cartero había llevado un sobre grande con un montón de sellos americanos, una típica y llamativa tarjeta de cumpleaños americana elegida por Merle, con líneas de felicitación de varios amigos. 

 
Era agradable que la recordaran. Inevitablemente, el día de su cumpleaños era cuando ella se daba cuenta de que no tenía familia. 

 
Sin saber donde iba a llevarla Marc o si irían con alguien más, no era fácil saber qué ponerse. Después de revisar su armario, decidió ponerse el traje que se había puesto en París, pero con una falda más corta que la que se había puesto para el viaje y un nuevo par de medias negras. 

 
Se arregló mucho antes de lo necesario y pasó el tiempo caminando nerviosa por el salón, enfadada consigo misma por estar tan nerviosa como si fuera su primera cita. Ni siquiera estaba segura de tener a Marc para ella sola, podría haber invitado a más gente. 

 
Cuando sonó el timbre, salió corriendo por la escalera y se encontró con Antonio, el chofer de la lancha, esperándola en la puerta de la calle. Por un momento sintió pánico, imaginándose un accidente. Entonces, él explicó que su jefe iba a llegar tarde y se encontraría con ella en el restaurante. 

 
Fueron la mayor parte del tiempo por el canal y después Antonio insistió en acompañarla hasta la puerta del restaurante y dejarla en manos del maître, quien la acompañó hasta una escondida mesa para dos. 


 Menos de cinco minutos después llegó Marc. 

 
—Muchas felicidades —dijo mientras se acercaba a ella. 

 
Aún tenía el pelo mojado de la ducha.

 
—Gracias y gracias por el precioso regalo. Es exactamente lo que yo hubiera comprado si me hubieran dado a elegir cualquier tienda de la ciudad. ¿Qué tal la reunión? .

 
—Empezó mal, pero… —sonrió abiertamente— bien está lo que bien acaba. Cuéntame que has hecho tú. 

 
El sumiller ya había llevado champán a la mesa y había llenado la copa de Sophie. Por el momento sólo había dado dos pequeños sorbos. Ahora llenó la copa de Marc quien, mientras la botella volvía a su cubo de hielo, levantó su copa y brindó.

 
—Por tu veintiséis cumpleaños. Que te traiga muchas cosas de tu lista de deseos. 


 —Gracias.

 
Esta vez bebió un buen trago del frío líquido dorado, sabiendo que rápidamente entraría en su sangre, esperando que le diera brillo a su conversación. Quería gustarle y divertirle, pero después de hablar de los otros regalos y del almuerzo con sus tías se encontró buscando temas de conversación que no tuvieran que ver con el trabajo. 


 Lo único que se le ocurrió fue decir …

 
—Nunca acabaste de contarme la historia del espejo embrujado. Yo dije que para ser una historia de fantasmas no estaba mal y tú dijiste: «La verdad es que no». ¿Qué quisiste decir? .

 
Mientras hablaba se preguntó si él recordaría por qué no había terminado la historia. 

 
—Parece que cuando la princesa y su dama de compañía compararon sus visiones estaba claro que habían visto dos parejas de amantes diferentes —dijo Marc—. No sabemos a quien vio la princesa. Como estaban en la cama, desnudos, no había ninguna pista sobre la fecha en ese túnel del tiempo… si crees en esas cosas. 


 —Pero tú no lo crees. 

 
—¿Qué te hace pensar eso? —preguntó él. 

 
—Tú crees en realidades, no en fantasías.

 
—En general, sí —asintió—. Pero a principios de siglo, los vuelos supersónicos eran una fantasía. Ahora, millones de personas normales navegan a través de internet desde su cuarto de estar. El futuro está lleno de cosas que ahora nos parecen imposibles. Y respecto al pasado, ¿quien sabe? Quizá sigue aquí, como una emisora de radio que no podemos conectar porque no encontramos la frecuencia de onda. En fin, lo que la dama de compañía vio no era el mismo canal que la princesa había visto un poco antes. Había otras dos personas haciendo el amor a la luz de las velas y de repente apareció una sombra oscura, la silueta de un hombre a los pies de la cama. 


 Sophie contuvo el aliento.

 
—Tenemos una carta en el archivo en la que ella describe lo que pasó después —continuó Marc—. Pero resumiendo, el intruso se movió hacia un lado dejándola ver de nuevo a los amantes. Ellos se separaron, alarmados. Y no me extraña. Lo que pasó después fue como el estampido de un trabuco. Los resultados fueron tan horribles que la dama de compañía se desmayó. 

 
La cara de Sophie debía reflejar sus sentimientos al imaginarse el horror que no había descrito, pero que podía fácilmente visualizar. 

 
Marc extendió el brazo por encima de la mesa para cubrir la mano de Sophie con la suya. 


 —No debía habértelo contado. 

 
El gesto tan íntimo fue como una descarga de corriente eléctrica. Ella dijo:

 
—No, no, es muy interesante. ¿En los archivos hay algún tipo de evidencia de que aquello hubiera ocurrido de verdad? .

 
—Sí. Ocurrió en el siglo dieciocho. El marqués del momento volvía de pasar una noche con su amante y se encontró a su mujer en la cama con un guapo y joven criado. Ya debía sospechar algo porque entró armado en la habitación. En aquellos tiempos, las costumbres morales en Venecia estaban notoriamente relajadas, pero él debía ser un hombre celoso que no creía en eso de que un marido infiel daba licencia a su mujer para hacer lo que quisiera. 

 
La mano de Marc seguía en la suya. Parecía haber olvidado que la había puesto allí. Pero Sophie sentía vivamente la presión de los largos dedos en los suyos, enviando una corriente de sentimientos por todo su cuerpo. Sintió alivio y pena a la vez cuando él tuvo que romper el contacto porque llegó la cena. 

 
—Hablemos de algo más apropiado para una cena de cumpleaños. ¿Cómo lo celebraste el año pasado? .


 —Compartía un apartamento y mi compañera, Merle, hizo una fiesta para mí. 

 
—¿Echas de menos aquello?

 
—Lo haría si estuviera en una ciudad grande, pero Venecia tiene un ambiente muy diferente. 


 —¿Tenías un novio en aquella fiesta? .

 
—No tenía ningún novio. 

 
—Pero ha habido hombres en tu vida.

 
—A los veintiséis años sería algo extraordinario si no me hubiera creído enamorada alguna vez. 


 —¿Sólo creído? .

 
—Si hubiera sido de verdad no estaría aquí ahora mismo, ¿no crees? .

 
—Supongo que no. ¿Sigues buscando el amor de verdad? .

 
—¿No lo hace todo el mundo?

 
—¿Tú crees? —Dijo encogiéndose ligeramente de hombros—. Yo no lo creo. El dinero y el poder parecen objetivos más populares. Siempre han estado entre los hombres y ahora son el objetivo principal sobre todo para muchas mujeres. Ya no queda mucha gente como Martha Henderson. 

 
—Ella no ha tenido necesidad de trabajar y nadie la hubiera animado a hacerlo. Chiara es la primera chica que conozco que no tiene una carrera, ni siquiera un trabajo del tipo que sea. Cuando tienes que competir para ganarte la vida desarrollas una coraza de protección. 


 Ella quería dejarlo ahí, pero impulsivamente, añadió:

 
—Y las mujeres conocen mejor a los hombres ahora. Los de tu sexo han perdido la mística. Las mujeres se han dado cuenta de que no hay muchos hombres que correspondan con su modelo de lo que debe ser un hombre. 


 —Y en tu opinión, ¿cómo debe ser un hombre?

 
Hizo la pregunta con un brillo de burla en los ojos, haciéndola sentir que estaba a punto de meterse en un atolladero del que podría no saber salir. 

 
—Amables con las mujeres y los niños, justos en su trato con los demás hombres. No es mucho pedir. 

 
—Eso es una generalización, sé más específica. ¿Qué es lo que tú esperas de un hombre? Estoy seguro de que es más que amabilidad e imparcialidad. Si eso es todo lo que buscas, podrías acabar con alguien muy aburrido. 

 
—Naturalmente, lo que quiero es perfección —dijo ella con una sonrisa y un gesto para demostrar que estaba bromeando—. El valiente, dulce y guapo caballero de todos los cuentos de hadas. 


 —Eso sí que es pedir. —Marc sonrió.

 
En respuesta a su seña, el camarero trajo la lista de postres. Mientras buscaba algo ligero, Sophie se arrepintió de su respuesta. En lugar de parecer una ingenua adolescente, debería haber dicho algo ingenioso. 

 
Como había entrado en el restaurante por la puerta de la calle, suponía que saldrían por el mismo sitio. En lugar de eso, cuando se levantaron de la mesa, el camarero se acercó y dijo:


 —Si quiere seguirme, signorina.

 
Obedeció ligeramente sorprendida y se encontró siguiéndole en otra dirección, bajando una escalera y atravesando un pasadizo que, cuando doblaron una esquina, los llevó hasta una salida en la que había atracada una góndola. 

 
—Me pareció un final apropiado para tu cumpleaños —dijo Marc cuando ella se volvió para mirarlo. 

 
Le dijo buenas noches sonriendo al gondolero, un hombre mayor que se había quitado el sombrero con un gesto galante cuando vio a Sophie. 

 
Lo último que hubiera esperado era encontrarse en una góndola. En un segundo se encontró a sí misma sentada en el cómodo asiento, con una manta sobre las piernas. 

 
—Aunque no hace frío esta noche, siempre hace más fresco cerca del agua y vamos a ir dando un rodeo —dijo Marc mientras la arropaba. 

 
Cuando se sentó a su lado, apareció otro camarero con una cesta de mimbre. Se la dio al maître, que la colocó cerca de Marc antes de desearles buenas noches. 

 
—La cesta es una herencia —dijo Marc—. Hice que la trajeran antes. Fue encargada por mi abuelo materno, a quien le gustaba mucho salir a tomar el aire con la amante de turno a su lado. Él bebía y fumaba un puro y ella tomaba bombones de Bruselas. Tenía una teoría de que el chocolate volvía a las mujeres más cariñosas y le gustaban con muchas curvas. Esta noche… sólo tiene un termo de café recién hecho y un brandy especial que espero que te guste. 

 
La ligera pausa y la sombra de diablura en su sonrisa hizo dudar a Sophie de si estaba solamente bromeando o si, en su experiencia, un ligero pero potente licor era más efectivo que el chocolate para hacer que las mujeres cayeran en sus brazos. 

 
Aún había otra sorpresa para ella. Cuando la góndola se deslizaba por el cruce con otro canal, apareció una segunda góndola y en ella tres violinistas que empezaron a tocar cuando se colocaron tras ellos. 

 
—¡Dios mío! Cuando organizas algo realmente tiras la casa por la ventana —dijo asombrada de que hiciera todo esto por ella. 


 —¿Por qué no?

 
La respuesta a eso era: ¿Por qué sí?, Pero no lo dijo, ni siquiera se permitió a sí misma pensar en las razones que podría tener para hacerlo. Había situaciones en la vida en las que capturar el placer del momento era más importante que ponderar el motivo que hay detrás o el posible resultado. 

 
Se apoyó en los cojines, extasiada por una experiencia que se había imaginado a menudo pero nunca había esperado vivir. 

 
Bajo la luna llena, los canales de la ciudad eran misteriosos. Se encontró a sí misma viendo la Venecia invisible desde los puentes. Altas, oscuras, impresionantes fachadas aligeradas por elaborados ventanales, frisos y balcones de mármol blanco y antiguas puertas en desuso, con escalones llenos de musgo. 

 
Tras ellos los músicos tocaban algo de Vivaldi. Frente a ellos una cesta llena de rosas tardías del jardín del Palazzo, su aroma llevado por el viento como el olor del verano.

 
El se había cuidado de todos los sentidos, pensó cuando la dio una taza de café y colocó una pequeña copa de licor a su lado. Todos los sentidos menos el tacto. 

 
Unos segundos después las luces de los restaurantes, con clientes sentados en las terrazas, transformó la luz del canal del color plata al verde y bronce. 


 —No desilusionemos a los románticos sentándonos como extraños —dijo Marc.

 
Levantó el brazo y lo colocó en los cojines detrás de ella. Cuando los clientes, alertados por la música, cesaron sus conversaciones para mirar las dos góndolas, Marc tomó la mano de Sophie y la besó, no simbólicamente sino tocándola con sus labios durante dos o tres vertiginosos segundos. 

 
Desde las mesas llegó el cegador flash de una cámara cuando alguien aprovechó la oportunidad para añadir otra fotografía a su carrete. 


 Alguien más quería una fotografía y le pidieron:

 
—¿Le importaría hacer eso otra vez? —Era la voz de un hombre con acento americano. Marc lanzó una mirada divertida sobre sus hombros. 


 —Ningún problema. 

 
Repitió el gesto, esta vez besando su mano durante más tiempo.

 
El restaurante desapareció de su vista y las voces y risas de los clientes se perdieron entre la música de los violines. 

 
Marc volvió a soltar su mano, pero no quitó el brazo de sus hombros. Ella se preguntó si, sin pensar en el gondolero, la próxima vez que pasaran por una zona oscura la besaría en los labios y qué haría ella si lo hiciera. 

 
Que su jefe la besara no era un problema con el que se hubiera enfrentado antes. No tenía ni idea de cómo enfrentarse a ello. Su sentido común y su instinto estaban en conflicto. Como mujer deseaba que la besase. Como su ayudante personal, sabía que podría arruinar su relación y quizá hacerla perder su trabajo. 

 
Pero Marc no la besó. Deslizándose bajo el último puente, la góndola llegó al amplio canal entre su casa y el Guidecca. La brisa allí era más fuerte y hacía que la góndola se balanceara. El gondolero cambió su ritmo de remada, con experiencia de siglos. 

 
La música cesó antes de que llegaran a tierra, cerca de su puerta. Una vez en tierra firme, Sophie dio las gracias a los violinistas. 


 —Ha sido precioso, inolvidable. Lo recordaré toda mi vida —dijo en italiano. 

 
Se volvió para dar las gracias a Marc y lo encontró sujetando la cesta de rosas.

 
—Subiré esto arriba y luego me iré andando —dijo en inglés antes de volver al italiano para dar las gracias a los dos gondoleros y a los músicos. 

 
Mientras Sophie y él se alejaban y las góndolas se movían en dirección a otro canal, uno de los violinistas comenzó a tocar los primeros compases de una moderna canción de amor y los otros lo siguieron. 


 Ella se paró para decirles adiós con la mano. 

 
—¿Eso también estaba pactado? —preguntó.

 
—Por mí no. Quizá es su forma de decir que no dan a menudo serenatas para alguien tan encantador como tú. 


 Sophie se quedó en silencio. Un par de metros antes de llegar a la puerta dijo:

 
—Cuando dije que nunca olvidaría la música lo dije de verdad y tampoco el resto de la noche. Ha sido un cumpleaños maravilloso y no sé cómo darte las gracias. 


 —Tu compañía es mi recompensa. 

 
Sophie buscó su llave. Cuando la encontró, dijo.

 
—Puedo subir yo la cesta. Por favor, no te molestes en subir. 

 
—No es molestia, Sophie.

 
La noche que la había enseñado el apartamento había subido delante de ella, como hacía cualquier hombre educado. Esta vez él dejó que fuera ella la primera. Mientras subían el primer piso recordó la noche que habían pasado en París y su amigo Patrick diciendo. «No podéis iros a dormir tan pronto en París. O quizá sí podéis. ¿Quien no lo haría con unas piernas como ésas subiendo delante de uno. Seguro que también tiene unas tetitas estupendas…?».

 
¿Lo recordaba Marc también? ¿Lo había tenido en mente para terminar la noche de la forma que Patrick Había pensado que lo harían en París, en la cama? ¿Había sido esta noche el caro preludio de una seducción ensayada? .

 
En París, el comentario de Patrick la había llenado de indignación. Pero entonces no conocía a Marc. Ahora sí. Ahora lo amaba y lo admiraba. Ahora, una noche en sus brazos sería como tocar el cielo. 


 Pero no si era sólo prueba, o el comienzo de una aventura sin importancia.

 
Ella subió la escalera mucho más despacio de lo que lo hacía normalmente, intentando evitar el momento en el que él daría el paso y ella tendría que aceptar o rechazarle. 

 
¿Hubiera sido capaz de rechazarle cuando sus sentidos seguían tan encendidos como cuando esperaba que la besara en la góndola? .

 
Cuando acabaron de subir la escalera, abrió la puerta y buscó el interruptor del salón. Estaba conectado a una lámpara en la mesita y a un pequeño foco en el jardín. 


 ¿Te apetece tomar un café? —sugirió Marc entrando tras ella.

 
Ella podría haber inventado cualquier excusa, que estaba cansada, que al día siguiente tendría mucho trabajo, lo cual era cierto. Pero no fue capaz de hacerlo, aún sabiendo que estaba debilitando sus defensas. 

 
—Claro. No tardaré nada. Tengo una buena cafetera. ¿Las flores necesitan agua? ¿Te han dado permiso tus tías para saquear su jardín para mí? .


 Él dejó la cesta en la mesa que había entre el salón y la cocina.

 
—Tienen el tallo en agua. La cesta es de metal por dentro. Y, además, el jardín es mío, aunque mis tías lo tratan como si fuera suyo. Estoy deseando tener un jardín que no tenga que compartir con tres ancianitas. ¿Té interesa la jardinería, Sophie? .

 
Su actitud era tranquilizadoramente amistosa. Quizá, después de todo, no tenía nada en mente además del café y la conversación. Quizá besar su mano sólo había sido una broma para los turistas. Le hubiera gustado saber lo que él quería de ella. 

 
—Un poco —dijo ella—. Cuando estaba en el internado me hice amiga de un viejecito que cuidaba el jardín de la cocina. Se llamaba Jeremiah Jones. Cuando él tenía doce años y la casa era privada empezó a trabajar como ayudante del jardinero. Me encantaba escuchar sus historias. Murió poco después de marcharme. El…

 
Dejó de hablar para no aburrirlo con recuerdos que a él no le interesarían. Sintió que estaba hablando demasiado, en parte por los nervios y en parte, quizá por el efecto del licor que parecía inofensivo, pero probablemente era más potente de lo que pensaba. 

 
—¿Cómo supiste que había muerto? —Su hija me escribió para que dejara de enviarle cartas. Parece que era ella quien le leía mis cartas. No sabía leer ni escribir. A mí me parece que era disléxico, pero en su época no sabían nada de esas cosas. 

 
—¿No eras feliz en el internado? —Al principio me sentía sola. ¿Quién no? Pero más tarde empezó a gustarme. Ay…

 
Lanzo una exclamación porque el se había acercado a ella y le había quitado el azucarero de la mano. 

 
—Yo no tomo azúcar y tú tampoco Volvió a colocarlo en el armario y después la rodeó con sus brazos suavemente diciendo: —No me gusta oír que te sientes sola.


  Capítulo 11


  Sus cuerpos estaban separados sólo por un centímetro. Sophie sintió que él debía oír los violentos latidos de su corazón. Ella miró el nudo de su corbata. Ligeramente por encima de sus ojos hasta que él la obligó a levantar la mirada antes de atraerla hacia sí para besarla. 

 
Habían pasado ocho años desde su primer beso y muchos meses desde el último abrazo de Robert. Ni los besos de Robert ni los de ningún otro la habían preparado para ese abrazo con el hombre para el que trabajaba, con el hombre que amaba. 

 
Durante unos segundos la besó suavemente, dándola tiempo a resistir, y de repente empezó a besarla apasionadamente. La besaba con fuerza, apretándola contra su poderoso cuerpo, tomando posesión de su boca. 

 
La respuesta de Sophie la asombró incluso a ella misma. Como si fuera la cosa más natural del mundo, puso los brazos alrededor de su cuello y se rindió sin reservas. 

 
Cuando el teléfono empezó a sonar, el sonido pareció llegar desde muy lejos, reconocible pero irrelevante. Con los ojos cerrados, su cuerpo un tumulto de deliciosas sensaciones, lo ignoró. Pero no dejó de sonar. Al final, Marc levantó la cabeza. 

 
—Será mejor que te pongas al teléfono —dijo roncamente, apartándola de él con los ojos teñidos de deseo. 

 
Aturdida, fue hasta la mesa de donde venía la interrupción. Con el auricular en la mano, intentando con desgana volver a la tierra, dijo:


 —Pronto. 

 
—¿Eres tú, Sophie? Soy Merle.

 
Hasta después de unos segundos no recordó quien era Merle. Estuvo a punto de decir, perdone, se ha equivocado de número, colgar y volver enseguida donde debía estar, en los brazos de Marc. 


 Entonces su mente hizo la conexión. 

 
—Ah… Merle, hola, ¿cómo estás? .

 
—Muy bien ¿y tú? Feliz cumpleaños. 

 
—Gracias. 

 
—¿Has recibido mi tarjeta? .

 
—Sí, es preciosa. Ha llegado hoy, justo a tiempo. Muchas gracias.

 
—Tengo muchas cosas que contarte. He ganado un viaje a Europa, a Courchevel 1850. Es una estación de esquí en Francia. 


 —Qué maravilla, Merle —dijo Sophie mirando en dirección a la cocina.

 
Marc estaba donde lo había dejado, aún de pie de espaldas a ella. No podía hacerle una señal hasta que se diera la vuelta. 

 
—Lo sería si supiera esquiar o quisiera aprender —dijo Merle—. Pero lo que estoy intentando es cambiarlo por otro sitio al que me apetece mucho ir de vacaciones, a Venecia si es posible. 


 —¿Puedes hacerlo? .

 
—No lo sé, pero lo estoy intentando.

 
Mientras Merle contaba los detalles de cómo había ganado el premio, Marc se dio la vuelta lentamente. A través de la habitación sus ojos se cruzaron. Las rodillas de Sophie temblaron sólo de mirarlo a través de los cinco metros de moqueta. Sabía que si volvía a besarla, estaría perdida. 

 
Se estaba acercando a ella cuando la cafetera empezó a hacer ruido. Marc se dio la vuelta para atenderla. 

 
Merle seguía explicando. Sophie se sentó en el sofá. Se sentía débil. Desde esos minutos gloriosos en sus brazos, lo único que deseaba era llegar hasta el final. La había devuelto a la vida de una forma que nunca había experimentado. Todo su cuerpo le dolía de deseo por llegar a la conclusión natural bajo las estrellas en su habitación. 


 Merle estaba terminando su relato.

 
—Así que te mandaré un fax en cuanto esté arreglado. Me alegro de escucharte. Te echo de menos. 


 —Yo también te echo de menos, Merle. Sería estupendo que vinieras a Venecia.

 
Merle dijo adiós y colgó. Preocupada con su premio y la esperanza de cambiar el destino, había olvidado preguntarla cómo estaba celebrando su cumpleaños. 

 
Marc seguía en la cocina, se preguntó si debía ir junto a él o si debía esperar que volviera dejando que él tomara la iniciativa. 

 
Ahora estaba volviendo su sentido común, diciéndola que estaría loca si se dejara llevar por el instinto. Marc volvió desde la cocina diciendo:


  —Sophie, será mejor que dejemos el café para otro día. Esa llamada me ha recordado que yo mismo tengo que hacer algunas antes de irme a dormir. Buenas noches. No hace falta que bajes conmigo. Dame la llave del portal. La cerraré y dejaré la llave en el buzón. 

 
Su tono era amable pero decidido. Por razones que ella desconocía había tomado una decisión y eso era todo. Debatiéndose entre la decepción y el alivio, Sophie se dirigió hacia su bolso para sacar la llave. Mientras quitaba la llave del llavero el dijo:

 
—Deja que lo haga yo. Te vas a romper las uñas. El roce de sus dedos cuando tomó las llaves llevó una corriente de sensaciones eróticas a todo su cuerpo. 

 
Quizá el contacto había tenido un efecto similar en él porque vio cómo se tensaba su mandíbula. 

 
Cuando sacó la llave la devolvió el llavero, pero de forma que no se repitiera el contacto. —Te llamaré mañana. Buenas noches—. Buenas noches… y gracias otra vez por todo. El hizo un gesto de saludo y se dirigió a la puerta. Cuando se había ido, cerrando la puerta tras él, Sophie cayó en el sofá, se quitó los zapatos y se tumbó. Un horrible sentimiento de rechazo estaba empezando a envolverla. ¿Por qué se había ido? No creyó su excusa de que tenía que hacer unas llamadas. 

 
Era cierto que al día siguiente se iría de viaje y no volvería en varios días, posiblemente en una semana, pero si las llamadas eran por asuntos personales podía haberlas hecho antes de ir al restaurante a reunirse con ella. 

 
Todos los asuntos importantes de su agenda se habían solucionado antes de que ella saliera del Palazzo. Las llamadas habían sido un pretexto para irse del apartamento. ¿Por qué? ¿Qué lo había hecho pasar del hombre que la besaba con enorme intensidad al hombre que acababa de decir un adiós educado pero distante? .

 
La pregunta seguía atormentándola cuando oyó unas campanas dar las dos y se levantó del sofá para hacerse una manzanilla, esperando que la ayudara a dormir. 

 
Merle y mucha de la gente que había conocido en Londres y Nueva York tomaban pastillas para dormir a diario. Pero Sophie sólo daba vueltas en la cama desde que llegó a Venecia. Nunca había perdido el sueño durante su relación con Robert, pero él no la había hecho sentir como la hacía sentir Marc. Nunca había temblado y ardido de deseo. Nunca había sentido que si algo le ocurría a él, también sería el fin del mundo para ella. 

 
Era media tarde del día siguiente cuando Marc la llamó desde Copenhague donde había acudido a una conferencia. 

 
Parecía que no hubiera ocurrido nada el día anterior y seguían igual que antes. Pero ella no podía creer que sus besos no habían significado nada para él. Marc se había sentido tan excitado como ella, quizá más. La cercanía de su abrazo le había dado una prueba inequívoca de que no era sólo ella la que había sentido que ardía de deseo. 

 
Cuando termino de trabajar, encontró a Paolo esperándola en la puerta de la calle. 

 
No lo había visto en algún tiempo y había pensado aliviada, que estaría detrás de alguna otra. Quizá sólo había ido porque su madre deseaba invitarla a alguna celebración familiar. 


 —Hola, Paolo. ¿Qué te trae por aquí?

 
—Tengo que hablar contigo —dijo él—. No me habías dicho que te habías ido del hotel. 

 
—Lo hubiera hecho si me hubiera encontrado contigo. Nunca había sido mi intención quedarme allí de forma permanente. Era sólo algo temporal hasta que encontrara mi propio apartamento. 


 —¿Dónde está tu nueva casa? .

 
—En el Zattere. 

 
—Los pisos allí son caros —dijo él. 

 
—No es un sitio muy grande. Lo he alquilado porque el dueño está de viaje. 

 
—¿Quién es el dueño, un amigo de tu jefe? .

 
Ella asintió. 

 
—Eso es lo que te ha dicho, por lo menos. 

 
—¿Qué quieres decir?

 
—A lo mejor es suyo. A lo mejor es uno de sus niditos de amor. Me han dicho que tiene varios. 


 —¡Eso son cotilleos! —Fue el sucinto comentario de Sophie. 

 
—No siempre. Te vi con él anoche. Creí que salías con el tipo de la librería.

 
—Somos amigos. Damiano está enamorado de una americana. Le gusta hablarme de ella. 


 —Más tonto es él y más tonta eres tú si tienes una relación con tu jefe. 

 
—No tengo ninguna relación —dijo ella, mintiendo en parte. 

 
—¿Ah, no? ¿Qué hacías entonces con él en una góndola? ¿Te estaba dictando? .

 
—Si quieres saberlo, era mi cumpleaños. Sólo intentaba ser amable conmigo.

 
—Si te crees eso, te creerás cualquier cosa. —Paolo contestó sarcástico—. ¿O crees que soy tonto? Si no te sedujo anoche fue solo porque le gusta jugar con las mujeres como a un gato con un ratón. Contéstame a esto. Cuando se marchó, si se marchó, ¿te dio la mano? .


 —No creo que eso sea asunto tuyo, Paolo.

 
—¡Te besó! —dijo triunfante—. Y hoy se estará frotando las manos porque sabe que te tiene donde quiere o cerca, que da igual. Dentro de un par de horas llamará a tu puerta con un enorme ramo de flores y mientras las pones en agua se pondrá detrás de ti y empezará a besarte el cuello y antes de que te des cuenta estarás tumbada y…

 
Sophie corló en seco esta predicción usando el libro que llevaba como arma para golpearle en las costillas. Tenía demasiado músculo como para hacerle daño, pero le hizo dar un grito de sorpresa. 

 
—Puede que ése sea un método que tú encuentres eficaz, Paolo, pero yo no quiero oírlo. Tus consejos son innecesarios y tu estilo es ofensivo. Si eso es todo lo que tienes que decir, prefiero irme a casa sola. 

 
Ella apretó el paso, esperando que no la siguiera. Sus palabras la habían hecho daño porque expresaban sus propias dudas y miedos sobre las intenciones de Marc respecto a ella. 


 —Sophie, no te enfades conmigo. 

 
Paolo estaba detrás de ella cuando subió los escalones de un pequeño puente.

 
Llevaba a la boca de un pasaje demasiado estrecho para que pasaran dos personas. En medio del pasaje, vieron recortada al sol la silueta de un anciano con bastón que se dirigía hacia ella. La educación les obligó a esperar a que pasara, pero la mirada que lanzó a Paolo era una advertencia de que no siguiera. 

 
—Lo siento —su tono era arrepentido—. No quería ofenderte. No he debido decir eso. 


 —Acepto tus disculpas. Y ahora olvídalo.

 
Con aspecto sumiso, se quedó a su lado mientras el anciano se dirigía lentamente hacia ellos con pasos cortos e inseguros. 

 
—Deja que te acompañe hasta tu casa. Si mi madre se entera de que te has mudado y no sé tu dirección me hará otro moratón —dijo Paolo tocándose el costado. 

 
—Seguro que te los han hecho peores. Puedes decirle a tu madre que venga, a ver mi apartamento si quiere, pero a ti no pienso enseñártelo hoy. No estoy de buen humor. Pero no porque vaya a venir Marc. Está en Dinamarca y desde allí se irá a Londres. 


 Paolo no hizo ningún comentario. Hasta que salieron del callejón que dijo:

 
—¿Cómo va el trabajo en la isla? ¿Los burócratas te lo están poniendo muy difícil? .

 
—No más difícil que los burócratas de cualquier otro país. Hay que saber como tratarlos. 

 
—Y todos sabemos cómo hay que hacerlo —dijo con una sonrisa sarcástica y un gesto que indicaba que se les estaba pagando. 

 
—Eres un cínico. No todo el mundo es corrupto. No creo que Marc necesite sobornar a nadie para conseguir sus objetivos. 

 
No había ninguna duda en su mente de que era un hombre íntegro en sus negocios. Sobre lo que no estaba segura era sobre su actitud hacia las mujeres. Como eco de sus pensamientos, Paolo dijo:

 
—Si alguien se gasta dinero en mejorar una propiedad del estado no hay ninguna razón para que se lo impidan. Escucha, Sophie, no te enfades conmigo, pero tengo que decirte una cosa. 


 —¿Algo de Marc? .

 
El asintió con expresión preocupada.

 
—Si es algo desagradable, no quiero oírlo, Paolo. No será más que una suposición. 


 —No, no, esta vez es un hecho. Es algo que sé.

 
No quería oír nada, quería negarse a escucharle, pero ganó la curiosidad. Todo lo que tuviera que ver con Marc era muy importante para ella. 


 —Muy bien, dímelo entonces, pero no esperes que me lo crea.

 
—Ojalá no tuviera que decírtelo. He mantenido la boca cerrada porque pensaba que no era más que tu jefe. Es el padre del hijo mayor de Marina Guilio. Era una criada en el Palazzo Cassiano. 

 
Sophie apartó la cara, para que no viera cuánto le había dolido esta información. Sabía que Paolo no era malvado. De niño nunca había sido rencoroso o cruel. 

 
Esto no era un cotilleo venenoso motivado por los celos. Tenía que ser verdad. Y tuvo el mismo efecto que cuando la ordenaban ir a ver a la directora del internado. Sabía que sólo podía haber una razón para que la enviaran a su despacho. Michael había tenido otro ataque al corazón, como el médico le había prevenido. Ahora Paolo le estaba dando la noticia de que el hombre que amaba no era la persona admirable que ella había creído que era. 


 —¿Cómo sabes eso, Paolo?

 
—Él hermano de María es gondolero. Yo estuve saliendo con otra de sus hermanas durante un tiempo. Ella me lo contó. He visto al niño y es la viva imagen de tu jefe. 

 
—¿Marc ha reconocido al niño? ¿Le ayuda económicamente? —preguntó en voz baja. 

 
—Supongo que ya ni se acordará de ella. Él sabía que estaba embarazada porque ella se lo dijo. Supongo que le diría que era su problema. Por suerte Había un chico enamorado de ella. Cuando llegó el niño ya se había casado con Sirio. 


 —¿El sabe que el niño no es suyo?

 
—No lo sé. Lo único que sé es que tu jefe la hizo mucho daño y no ha sido la única a la que ha dejado en la estacada. No me gustaría que eso también te pasara a ti. Supongo que tú ya has vivido suficiente como para que no te pase, pero incluso las chicas listas pueden resultar heridas de muchas otras formas. 


 —¿Cuándo ocurrió eso, cuántos años tenían?

 
—Stephano, el chico, tiene dieciséis años. Ahora viven cerca de Padova en una casa de la familia para la que trabajaba Sirio cuando vivía en Venecia. Por lo que me han contado les va muy bien. Tienen más hijos. Al final a Marina le ha ido bien, pero podría haberlo pasado muy mal si Sirio no hubiera estado ahí para echarla un cable. 

 
—Si el chico tiene dieciséis años, Marc tendría diecinueve cuando fue concebido. ¿Cuántos años tiene la madre ahora? .


 —Unos treinta y cinco, supongo. 

 
—Si viven cerca de Padova, ¿cómo sabes que el chico se parece tanto a Marc?

 
—Volvieron a Venecia para una boda hace un par de años. A los catorce, Stephano era tan alto como yo y seguía creciendo. Es un crío listo. Dicen que va a ir a la Universidad. Me presunto si algún día se encontrará con su verdadero padre. Sería un shock para los dos y mucho peor si para entonces tu jefe se ha casado y no ha aclarado su pasado. 

 
—Hablas como si tuviera hijos por todos lados. —Sophie dijo un poco enfadada—. No es un crimen tener un hijo. Paolo. Es posible que tú también tengas alguno sin saberlo. 

 
—¡Yo no! Estoy seguro de ello —aseguró—. Las chicas dicen que toman precauciones, pero nunca se puede estar seguro. Además, hay otras razones para ser cuidadoso. Bueno, ahora ya sabes que tu jefe no es lo que parece y espero que te andes con cuidado con él. 

 
La conversación dejó a Sophie descorazonada. Sabía que un hombre de treinta y seis años tendría lo que Michael llamaba «un pasado». Ella mismo lo tenía. Ambos eran personas adultas viviendo en una época en la que las relaciones humanas eran más abiertas, más honestas y, en muchos casos, más esporádicas de lo que lo habían sido nunca. 

 
En el colegio se había sorprendido de que la mayoría de las niñas tuvieran más de un padre y una madre, cada par compuesto de un divorciado y un padrastro o madrastra. 

 
Quizá, si su padre y su madre estuvieran vivos, su matrimonio también se habría roto aunque, de algún modo, no lo creía. Los dos estaban enamorados del mar, además de uno del otro. Un lazo así era difícil de romper. 

 
Cuando Michael hablaba de ellos la hacía creer que ella también, algún día, encontraría el verdadero amor y sería feliz para siempre. La vida a bordo del Venecia, sin televisión ni periódicos, la había resguardado de las desilusiones con las que más tarde se encontró. Los ideales implantados por Michael seguían vivamente grabados en su mente y saber que Marc después de seducir a una criada no había hecho frente a su responsabilidad, no se correspondía con su concepto de comportamiento caballeroso en un hombre. 

 
Le hubiera gustado oír su versión de la historia. Quizá había habido circunstancias que pudieran explicarlo. Pero no le podía preguntar y su opinión sobre él se había visto empañada y esto la hacía profundamente infeliz. 

 
Cuando Sophie fue al aeropuerto para recoger a Rowena Wyatt, ya sabía muchas cosas sobre la diseñadora de jardines inglesa que Marc había elegido para diseñar el jardín alrededor de la casa en la isla. 

 
A petición de Sophie, la delegación de Londres le había enviado un archivo de recortes de prensa sobre ella, sobre todo entrevistas con la diseñadora en revistas y fotografías de jardines creados por ella. Pero en todas las fotografías, la divorciada de treinta y cinco años aparecía con traje de faena, vaqueros y una camisa azul con un sombrero panamá o con pantalón de peto sobre un jersey grueso y un gorro de lana, en las fotografías tomadas en invierno. 

 
Esperando una persona de campo, Sophie no estaba preparada para una mujer de sofisticada elegancia cosmopolita, vestida con un traje color berenjena de falda corta y medias del mismo tono perfectamente a juego que mostraban unas piernas estupendas. El color iba maravillosamente con el cabello rojo de la diseñadora. 


 Después de presentarse, Sophie dijo:

 
—El señor Washington hubiera venido a recogerla en persona, pero está en Ginebra y volverá esta tarde. ¿Ha tenido un vuelo agradable? .

 
La señora Wyatt dijo que sí, excepto que habían perdido su maleta. Ya había informado sobre ello a los responsables y parecía confiada en que la encontrarían antes de que necesitara su contenido. Claramente era una experimentada viajera y no una persona que perdiera la calma si las cosas no salían como estaban planeadas. 

 
—¿Desde cuando trabaja para el señor Washington? —preguntó de camino al restaurante en el que iban a almorzar. ¿Desde hace días? .

 
—No, este trabajo se arréalo a través de unos amigos. Hace un par de años, el marido de una antigua compañera de colegio compró una villa en Cap Ferrat, en el sur de Francia y yo diseñé su jardín. Más tarde Marc Washington les hizo una visita, le gustó y contactó con Delta cuando necesitó los servicios de un diseñador. Así es como suele trabajar. ¿Cómo te encontró a ti? .


 —En Nueva York, aunque yo soy inglesa.

 
—No lo hubiera adivinado. A pesar de que tienes acento británico. Eres una de esas personas que puede ser de cualquier parte.


 —¿Ha estado antes en Venecia, señora Wyatt?

 
—Llámame Rowena. Sí, un par de veces. Cuéntame algo de la isla. Me gusta conocerla impresión de otra persona antes de ver el sitio yo misma. 


 —A mí me parece encantadora porque me gustan los sitios salvajes y solitarios. 

 
—¿Ah, sí? Qué raro. Poco tiempo. Aún no lo conoce ¿verdad? .

 
—¿Por qué le parece raro? —preguntó Sophie. 

 
Rowena la observó pensativamente y comentó:

 
—Pareces tan urbana. Cada pelo en su sitio, los detalles inmaculados. 

 
—Lo mismo se podría decir de ti. Eres muy diferente con tu ropa de faena.

 
—¿Has estado investigando sobre mí, verdad? —dijo riendo—. Yo también he estado investigando sobre tu jefe, pero además de un par de opiniones de los amigos no he podido enterarme de nada sobre él. Es muy reservado. 

 
—El jardín que quiere que le hagas nunca saldrá en ninguna fotografía. No le gusta la publicidad. 

 
—Eso no importa —dijo Rowena—. El placer de crear su jardín será suficiente para mí. Me han dicho que la casa de la isla es un sueño. ¿Has estado allí? .

 
—No, sólo conozco el Palazzo Cassiano. Por cierto, esta noche hay una fiesta. Si no han encontrado tu maleta es posible qué necesites comprar algo adecuado. El seguro cubrirá cualquier gasto razonable. 

 
—La última vez que vine —dijo Rowena— había una tienda irresistible en esa calle que tiene nombre de levantamiento. Tenían unas cosas preciosas de seda plisada y terciopelo. 

 
—Debe ser Venetia Studium en Vía XXII Marzo. Se inspiran en los diseños de Fortuny —dijo Sophie. 

 
Conocía bien la tienda y admiraba sus escaparates cada vez que pasaba por delante. Pero dudó que los precios fueran considerados «razonables» por la compañía de seguros. 

 
—Ésa es —dijo Rowena—. ¿Será una cena con mucha gente? ¿Una cena muy formal? .

 
—No. Informal y con sólo ocho personas. El arquitecto, su mujer y un grupito más, incluida yo misma. 

 
La había sorprendido que la incluyeran y había asumido que era porque uno de los invitados era una autoridad en la flora de la laguna y su acompañante estaba de viaje. Si Chiara no era apropiada, Sophie hubiera pensado que Marc podría haber encontrado a otra persona para que hiciera de contrapeso. Pero estaba deseando ir y no dejaba de pensar en qué se pondría. 

 
Después de dejar a Rowena instalada en el mismo hotel en el que se hospedó la señora Henderson, Sophie volvió a su oficina e hizo una llamada a la compañía de seguros para asegurarse de que hacían todo lo posible para recuperar la maleta de la diseñadora. 

 

 
Había ido a cambiarse a casa y estaba comprobando los detalles de los dos comedores del Palazzo cuando apareció Marc. 

 
Llevaba un traje gris claro con una camisa de seda de color crema y una corbata también de seda crema y azul pálido. Olía a ron y cuando reconoció el aroma sintió el impulso alocado de tocar su cara que a veces, cuando trabajaba hasta tarde, a estas horas ya mostraba una sombra de barba. 

 
Esa noche, recién afeitado, tenía el brillo del bronce. Estaba alegre, relajado e irresistiblemente atractivo.


  Capítulo 12


  Antes de inspeccionar la mesa. Marc miró a Sophie. Ella llevaba un falda de gasa negra sobre un escotado body negro y sobre éste una chaqueta de manga larga de seda verde oscuro con unas cascadas de pequeñas cuentas color esmeralda como pendientes. 

 
—Muy bonitos —dijo él, tocando uno de ellos con el índice sin apenas tocar su mejilla. 

 
—Gracias. La mesa está preciosa, ¿verdad? El centro de mesa era una antigua cubeta de vino de cobre llena de limones con sus hojas verdes. El brillo dorado de la cubeta se repetía en dos grandes bandejas llenas de nueces. Las copas de vino, sopladas a mano en Murano tenían el borde dorado. Marc, mirando la mesa, dijo:


 —¿Qué te parece la señora Wyatt?

 
—Me gusta. Por desgracia perdieron su maleta. Ya la han encontrado, pero no la enviarán hasta mañana, así que ha tenido que comprarse algo para esta noche. Se lo ha tomado con mucha tranquilidad. 


 La miró con una de sus penetrantes miradas antes de decir:

 
—¿Si no te hubiera gustado me lo hubieras dicho?

 
—Aún no. Uno tiene que conocer a alguien durante más de media hora para poder formarse una opinión sobre su personalidad. 

 
—Yo me había formado una opinión sobre ti cuando nos estábamos abrochando el cinturón de seguridad. 


 —¿Ah, sí? ¿Cuál era? .

 
Marc parecía divertido, pero tras la diversión había algo más. 

 
—Que para ser una chica con una boca tan besable eras un poco remilgada.

 
Sophie se inclinó sobre una silla para dar un último e innecesario retoque a uno de los tenedores ya perfectamente alineados por Domenico. 

 
—A veces haces comentarios que a algunos le podrían parecer acoso sexual —dijo tensa en voz baja. 

 
—La jornada laboral ya ha terminado, Sophie. Esta noche eres mi invitada y voy a decir lo que me parezca, dentro de un orden. Estoy seguro de que sabes que tienes una boca muy atractiva. 


 —Nunca me habían llamado remilgada.

 
—Quizá no lo eres con otros hombres. Quizá es sólo conmigo con quien te echas para atrás y pones cara de monja. 


 Impulsivamente dijo:

 
—No fui yo quien se echó atrás la noche que subiste a mi apartamento. Fuiste tú. 

 
—No lo puedo negar —asintió él—. Pero no lo hubiera hecho si no nos hubiera interrumpido esa llamada. Me dio tiempo para considerar que quizá más tarde tú habrías podido sentir haberte dejado llevar hasta el final. Habías bebido más de lo normal. Estabas muy relajada, quizá no controlabas del todo bien. 

 
—Qué suerte para mí que tú sí lo controlaras —dijo ella en tono sarcástico, antes de darse la vuelta para abandonar la habitación.

Fue obligada a quedarse por la presión de los dedos de Marc en su muñeca. 

 
—Cuando te despertaste por la mañana, ¿seguías sintiendo que no me hubiera quedado? .

 
—Eso es una arrogancia —dijo enfadada—. ¿Qué te hace pensar que podría haberlo sentido? .


 —El hecho de que tú lo has mencionado. 

 
Cuando ella abrió la boca para protestar, él continuó:

 
—Yo lo sentí. ¿Por qué no ibas a hacerlo tú? ¿Vas a negar que disfrutaste de mis besos? Venga, Sophie. Caíste en mis brazos como una paloma y te habrías quedado ahí si no hubiera sonado el teléfono. 

 
—Otra suposición arrogante. Si no te hubieras adelantado, yo te hubiera pedido que te fueras. 


 —¿Por qué?

 
—Porque si hubiera dejado que te quedaras habría estropeado nuestra relación laboral. Y además de eso, no me gustan las relaciones fortuitas. 

 
—Nunca he supuesto que te gustaran. Por lo que yo sé, es posible que nunca hayas hecho el amor con ningún hombre. No es muy probable, pero es posible. Si el carácter es fuerte y la carne débil… —Marc la atrajo aún más hacia sí—. Pero las urgencias de tu carne no son débiles, ¿verdad, Sophie? Cuando tenía tu boca en la mía podría haber estado besando a Verónica Franco. 

 
Mientras hablaba deslizó los dedos desde las muñecas hasta sus manos, de una forma que la hacía sentir escalofríos. 

 
—Era nuestra más famosa cortesana —dijo Marc en voz baja—. Una dama que sabía cómo darle placer a los hombres… como tú cuando te dejas llevar. 

 
Sophie sintió que sus defensas se deshacían como la mantequilla bajo el sol. No iría a intentar besarla otra vez. Aquí no. Ahora no, con los invitados a punto de llegar. 

 
Si ésa había sido su intención, se frustró por la entrada de Domenico, cuyos pasos en el suelo de mármol dieron tiempo a Marc para soltarla y echarse atrás. Cuando el mayordomo apareció en el umbral, su jefe ya había disimulado la expresión de sus ojos. 

 
Cuando Domenico dijo buenas noches, él replicó con su acostumbrada afabilidad y Sophie pudo escapar para refugiarse en otra habitación, que no se iba a usar esa noche, donde no sería molestada y podría recobrar la compostura. 

 
Rowena llegó vestida con una larga y fluida túnica de terciopelo color violeta, otro color que hacía resaltar el color de su cabello. Marc y ella parecieron caerse bien desde el momento en que se estrecharon las manos. 

 
Durante la cena, Rowena se sentó a la derecha de Marc, con la mujer del arquitecto a su izquierda. La mesa era redonda y el botánico estaba sentado justo frente a él, con Sophie a su derecha. 

 
Antes de empezar la cena se habían servidos unos deliciosos entremeses calientes en el salón y ahora empezaron con un plato de ravioli servido en una calabaza vacía. 

 
—Para ser una recién llegada a Venecia, hace unas preguntas muy inteligentes —el botánico dijo a Sophie mientras tomaban el plato fuerte, faisán al horno servido en una base de semillas de granada. 

 
—Lo cual no es razón para que la monopolices, Lorenzo —dijo el otro hombre—. Es mi turno de aburrir a esta encantadora jovencita que habla nuestro idioma sin traza de acento. 


 —¿Dónde lo ha aprendido? —quiso saber su otro vecino de mesa.

 
Era una pregunta difícil de contestar sin entrar en detalles que no quería desvelar hasta que lo hubiera aclarado con Marc. Mirando al otro lado de la mesa se dio cuenta de que también él estaba esperando la respuesta. 

 
—Supongo que tengo buen oído para los idiomas, igual que otra gente tiene buen oído para la música —dijo sencillamente. 

 
La cena concluyó con una de las especialidades del chef, una espectacular tarta de higos escarchados con sirope de grosella. Sophie la había comido antes y sabía que era deliciosa, pero esa noche no iba a disfrutarla porque se daba cuenta de lo que estaba pasando al otro lado de la mesa. 

 
Marc y Rowena charlaban como dos personas hechas la una para la otra. Tenían la misma edad, la misma altura, armonizaban en todo. Los trozos de conversación que pudo escuchar sin dejar de conversar con su vecino de asiento dejaban bien claro que la relación entre ellos ya era más la de dos amigos que la de dos desconocidos. 

 
Sophie tuve el horrible presentimiento de que Rowena era la mujer que Marc había estado buscando. 

 
Durante los días que siguieron, Sophie sufrió agonías de celos, una emoción que siempre había despreciado, pero que no podía controlar cada vez que los veía juntos. 

 
Lo que la sorprendía era que a pesar de ello no odiara a Rowena. La encontraba tan atractiva y encantadora como Marc. Fuera cual fuera la razón por la que Rowena se divorció, era difícil pensar que hubiera sido culpa suya. Cuanto más la conocía, más la admiraba. 

 
Unos días después de su retorno a Londres, Rowena envió un fax a Sophie diciendo que había perdido su pulsera favorita. Creía que podía haberla perdido cuando estaba en la isla. Quizá el broche estaba roto y le rogaba que enviara a alguien a buscarla porque, aunque no era de mucho valor económico, tenía un gran valor sentimental para ella. 

 
Su mensaje incluía una descripción y un dibujo. Sophie recordó haber visto la pulsera en su muñeca izquierda, junto con un curioso reloj. 


 Seguía teniendo el fax en la mano cuando Marc entró en su oficina. 

 
—Pareces preocupada, ¿qué ocurre?

 
—Rowena ha perdido una pulsera. Cree que podría estar en la isla y estaba pensando cuándo podría ir a buscarla. 


 —Iremos juntos esta tarde. 

 
Tan rápida decisión la dejó asombrada.

 
—Bueno, no creo que debas perder el tiempo. Puede que no esté allí. Puede que la haya perdido cuando volvía a Inglaterra. 

 
—Es posible, pero no recuerdo haberla visto los últimos días y dos pares de ojos ven mejor que uno. Iremos después de comer. Te espero en el muelle a las dos. 

 
Desapareció, sin decirle para qué había entrado. Cuando vio que no llevaba a Rowena al aeropuerto se dio cuenta de que no había nada entre ellos. Había interpretado mal las señales, como hacen muchas mujeres cuando están enamoradas de un hombre. 

 
Ahora que Rowena se había ido, Marc podría volver a intentarlo con Sophie. No se podía negar la corriente de tensión entre ellos. Ella sentía electricidad en el ambiente cada vez que estaban juntos. Sabía que no podría confiar en sí misma si él intentaba aprovechar la ocasión para propasarse en la solitaria isla. 

 
El sol de la mañana no duró mucho. A la hora del almuerzo el cielo estaba lleno de nubes. Almorzó en su despacho en lugar de hacerlo bajo el toldo del jardincillo interior. 

 
Después pensó que lo mejor sería volver a su apartamento a ponerse unos pantalones, un jersey y la cálida y elegante chaqueta que Martha Henderson le había regalado. Cuando el viento soplaba en la laguna, podía hacer mucho frío. 

 
Llegó a la cita antes de tiempo, sorprendida de ver que. En lugar de la lancha que usaron para volver del aeropuerto y para la excursión a Torcello, hoy la esperaba una pequeña motora. Se alegró de haber llevado un pañuelo. Estaba cubriéndose el pelo con él y atándolo en su nuca cuando llegó Marc. 

 
—Una chica sensata —dijo refiriéndose a la ropa que llevaba—. Podría hacer frío en el viaje. Hoy están arreglando la lancha, así que tendremos que llegar con esto. 


 Saltó al bote y la ofreció su mano.

 
Había límites de velocidad en el canal pero en la laguna, Sophie había visto a menudo motoras a enorme velocidad levantando remolinos de agua y dejando una estela de espuma a su paso. 

 
Quizá Marc solía conducir así en sus años jóvenes, pero hoy condujo a una velocidad prudente. A pesar de ello, se alegró de llevar el pañuelo y las gafas de sol. Las gafas protegían sus ojos del aire frío que llegaba por los lados del parabrisas. 

 
—Algunas mujeres son crónicas perdedoras de cosas —dijo Miare rompiendo el silencio—. Guantes, gafas de sol, paraguas, pendientes. Espero que Rowena no sea una de ésas. 


 —No creo. Cualquiera puede perder una pulsera. 

 
—Me he fijado en que tú nunca llevas ninguna.

 
—Nunca me han regalado ninguna y yo no me la compraría. Prefiero los pendientes y los broches. 


 —Intentaré recordarlo en Navidad. 

 
—¿Haces regalos en Navidad a tus ayudantes personales? .

 
—Si han sido buenas chicas —dijo él mirándola de reojo, burlonamente. 

 
¿Cómo debía entender esa ambigua respuesta?

 
Sophie apartó la cara. Desgarrada entre el placer de estar en su compañía y el miedo de que la atracción entre ellos aumentara hasta lo que uno de sus amigos llamaba «el punto de no retorno». 

 
Una gaviota pasó por encima de sus cabezas, antaño algo familiar para ella y ahora un recuerdo nostálgico de cuánto amaba esta región. 

 
—Creo que vamos a buscar una aguja en un pajar. Incluso el tiempo está en nuestra contra. Una tarde soleada nos hubiera ayudado pero con esta luz no veremos brillar nada. Bueno, lo intentaremos. 

 
Atracaron en un lugar diferente del que usarían las barcas para llevar los materiales necesarios para construir la casa la próxima primavera. Su llegada molestó a varias aves zancudas. 

 
Por segunda vez en una hora, Sophie sintió la presión de la mano de Marc en la suya mientras la ayudaba a salir de la motora. Pero él no prolongó el contacto. 

 
—Rowena estuvo por todas partes la última vez que vine con ella. Sugiero que vayas en esa dirección y yo iré por ésta. 

 
Él se dirigió hacia un sendero de hierba alta y ella en la otra dirección. Cuando se separaron uno del otro, Sophie se forzó a sí misma a concentrarse en la búsqueda de los diez centímetros de metal que quizá fueran el recuerdo de una relación amorosa en el pasado de Rowena.

Había vuelto a Londres con seis carretes de fotografías en su maletín de mano. Era posible que para conseguir un mejor ángulo del terreno se hubiera desviado del camino. Las posibilidades de encontrar la pulsera si había caído en la hierba o en la maleza eran muy pequeñas, a menos que Marc enviara a alguien más a rastrear la isla metro a metro con un detector de metales. 

 
Lo haría por una mujer con la que estuviera manteniendo una relación, pero Sophie ya no creía que estuviera interesado en Rowena por otras razones que su habilidad profesional. Si ése hubiera sido el caso, la hubiera acompañado al aeropuerto. 

 
Mientras buscaba, se daba cuenta a medias de los aromas familiares que traía el viento del cercano barene, el suelo de sal cubierto de vegetación pantanosa que sólo desaparecía con la marea alta. 

 
El pensamiento de los niños que crecerían en la isla, los niños de Marc, en condiciones más lujosas pero en el mismo paisaje en el que había crecido ella, la hizo desear poder decirle cuánto lo amaba. 

 
Pero ¿cómo iba a hacer eso cuando no sabía si sus sentimientos por ella iban más allá de una mera atracción física? Si hubiera sido un hombre normal se hubiera arriesgado. Pero él era cualquier cosa menos normal. Era inteligente, guapo y rico. Podía elegir. ¿Por qué se iba a enamorar de una mujer que no era ni bellísima ni brillante ni de su mismo entorno? .

 
Estaba buscando entre una mata de lavanda que, al final del verano, coloreaba las islas de tonos azul y rosa cuando un sonoro silbido la hizo girarse. Miró alrededor y vio a Marc haciéndola señas. Estaba demasiado lejos para que pudiera oírlo, pero suficientemente cerca como para ver que estaba señalando al cielo. 

 
Sophie miró hacia arriba y vio que mientras había estado atenta al suelo, grandes y oscuras nubes habían aparecido sobre sus cabezas. No lejos de allí ya estaba lloviendo. En menos de diez minutos las primeras gotas caerían sobre la isla. 

 
Marc había vuelto a caminar y estaba señalando una cabaña de piedra donde podrían resguardarse. Él llegó antes que ella. 


 Cuando se reunieron, él dijo:

 
—No creo que dure mucho. No habían anunciado lluvia esta mañana.

 
Sophie no creía mucho en las previsiones meteorológicas. Como todos los isleños había crecido apoyándose en su experiencia más que en los meteorólogos. Y en ese momento parecía que iba a llover durante largo rato. 

 
En la cabaña no había nada para sentarse. Marc llevaba un ligero impermeable sobre su jersey de cachemir. Se lo quitó, lo extendió en el suelo de tierra y se sentó sobre él. Dejando sitio para que lo hiciera ella. 

 
Pensando que si se quedaba de pie, invitaría a algún comentario sarcástico, Sophie se sentó también. Se sentaron uno al lado del otro, con los brazos alrededor de las rodillas, mirando la lluvia que empezaba a caer fuera de la cabaña. 


 —Lo siento. Parece que no ha sido buena idea venir hoy —dijo Marc. 

 
Ella sintió que él la estaba mirando.

 
—Tu tiempo es más valioso que el mío. Si no te lo hubiera dicho no estarías aquí. Lo que debería haber hecho, ahora que lo pienso, era llamar a alguien con un detector de metales. Creo que ésa es la única forma de encontrar la pulsera. 

 
—Probablemente tienes razón, pero no creo que detectar metales sea un pasatiempo tan normal en Venecia como en otros sitios. Quizá haya que decirle a Rowena que se traiga uno la próxima vez. Aquella que pierde el objeto se merece el dolor de espalda de encontrarlo, como seguramente dijo Confucio. 


 —Espero que no tengas ningún problema de espalda —dijo ella.

 
—¿Por qué, parece que lo tengo? —No, pero hay mucha gente que se lesiona haciendo deporte. 

 
Habló mirando los charcos que se estaban empezando a formar en el suelo fuera de la cabaña. Sobrepuesta a esa imagen había otra, la poderosa muñeca y la bronceada mano al lado de la suya. 

 
El hombro de él estaba a menos de un centímetro de su brazo, su pie calzado con mocasines, muy cerca del similar zapato de él y de su desnudo y masculino tobillo. 

 
Cada parte de su cuerpo la atraía como ningún otro hombre lo había hecho. Sentía un deseo loco de estar tumbada en una eran alfombra, pasar la mano por su espalda y decirle: «Hazme el amor, Marc». 

 
Pero no tenía valor para hacerlo. No era esa clase de mujer. Sus inhibiciones insistían en que él debía dar el primer paso. 

 
—Nunca he sido muy deportista ni he participado en competiciones —dijo Marc—. Prefiero los deportes como el esquí o la escalada, cosas que uno puede hacer solo. También me gustan los juegos que pueden jugar dos personas —hizo una pausa—. El ajedrez o el backgammon. 

 
Sophie estaba segura de que él no había pensado en juegos de salón en esos segundos en silencio. O quizá sólo era su propia, recalentada, imaginación que rápidamente había conjurado la visión de una cama gigante y Marc en ella, llamándola.

—No sé jugar a ninguno de los dos —dijo ella—. Me quedé en el Monopoly. 

 
—Yo nunca jugué al Monopoly. No tuve esa clase de infancia. Supongo que aprenderé cuando mis hijos tengan esa edad. 

 
Ella encontró curiosamente doloroso pensar en él dentro de unos años sujetando el dinero de mentira durante un juego familiar. Más que nada lo que quería era compartir ese futuro, ser la madre de esos niños que tiraban los dados e intercambiar divertidas miradas cuando papá iba a la cárcel o cuando le ganaban todas sus propiedades. Para entonces la laguna era invisible, escondida tras la cortina de agua que caía del cielo como aquellas que recordaba de su primer invierno en Inglaterra. También debió haber llovido en Venecia pero no lo recordaba. Su infancia parecía un tiempo perpetuamente soleado. 

 
El aguacero aflojó después de un rato, pero no dejó de llover ni mostró signos de que fuera a dejar de hacerlo. Debían haber estado hablando más de una hora, pasando de un tema a otro, cuando Marc dijo:


  —Necesito estirarme. 


 Un segundo después estaba de pie ofreciendo su mano a Sophie.

 
Ella se apoyó fuerte en sus muñecas y los dedos de Marc la sujetaron por los antebrazos para levantarla de un salto. 


 Aún sujetándola dijo:

 
—Parece que tendremos que pasar la noche aquí. —Prefiero calarme antes que eso. Quería decir que era mejor mojarse que quedarse en una cabaña sin fuego, sin sacos de dormir y sin ninguna comodidad. 

 
Su reacción fue sorprendente. Cuando estaba a punto de soltarla, sus dedos se convirtieron en una prensa y en su cara se reflejó una expresión que nunca había visto antes. 

 
—¡Maldita sea, Sophie! ¿Cuándo vas a empezar a confiar en mí? Si sólo quisiera sexo podía haberte tenido la otra noche en tu apartamento. Tú lo sabes tan bien como yo, pero sigues tan tensa como si sólo quisiera aprovecharme de ti. ¡Ya está bien!


  Capítulo 13


  Marc soltó su brazo como si soltara algo repugnante y se agachó para recoger el impermeable, sacudiéndolo para quitarle la tierra. Su cara bronceada se tiñó de rojo. Estaba furioso mientras intentaba abrochar la cremallera y no era capaz de hacerlo. 

 
—¡Maldita sea! —dijo entre dientes. Cuando por fin pudo juntar los dos lados tiró de la cremallera y la miró furioso antes de dirigirse hacia la puerta. 


 —Marc, por favor… no me dejes. 

 
El miedo en su voz hizo que se aplacara su ira.

 
—No iba a hacerlo —dijo secamente—. Hay un teléfono en la lancha. Voy a llamar para que vengan a recogernos con la lancha cubierta. 

 
Ella lo miró correr bajo la lluvia. Estaba temblando, pero no de frío. Era la reacción a su estallido. 

 
Cuando volvió, llevaba el pelo y la ropa empapados, la húmeda tela marcando cada músculo de su cuerpo. Llevaba una bolsa impermeable. 

 
Apartándose el pelo de la cara, dijo:


  —Afortunadamente, todas las lanchas llevan un equipo de emergencia. Aquí debería haber una toalla, una camiseta y unos pantalones. Me voy a desnudar, pero no te asustes. Sólo quiero quitarme esta ropa mojada y ponerme algo seco. 

 
Sophie apartó la vista pero no pudo evitar pensar en lo que estaba pasando a unos centímetros de ella, el poderoso cuerpo despojándose de la ropa húmeda y recibiendo un vigoroso masaje que dejaría su piel brillante. 


 Su voz interrumpió los pensamientos de Sophie.

 
—¿Cómo has podido pensar que iba a dejarte sola aquí? .

 
—Yo… creí que estabas enfadado y que querías castigarme.

 
Al principio, él no replicó. Podía oír la fricción de la toalla y se imaginó que se estaba secando la espalda. 

 
—Tu seguridad es algo muy importante para mí, Sophie —dijo él con la voz extrañamente bronca—. Fui un idiota al perder tu pista la primera vez. 


 —¿Perderme la pista? ¿Qué quieres decir? .

 
—¿Vas a seguir pretendiendo que no nos hemos conocido antes?

 
Ella volvió la cabeza para mirarlo, pero estaba demasiado sorprendida como para notar que él estaba desnudo. 


 —No sabía que tú lo recordaras. 

 
Sin prisa, Marc se envolvió la toalla alrededor de las caderas.

 
—El día de la entrevista me di cuenta de que me resultabas familiar, pero no sabía por qué. No recordé de qué nos conocíamos hasta el día de la excursión a Torcello con Martha Henderson. Pasamos por delante del sitio en el que solía estar atracado el barco de tu abuelo y entonces caí en la cuenta. Tú eras aquella niña del embarcadero, una niña que se estaba volviendo una mujer preciosa. 


 La forma en que lo dijo hizo que se acelerara su corazón. 

 
—¿Por qué no me lo dijiste? ¿Por qué lo has guardado en secreto?

 
—No lo sé —dijo ella bajito—. Supongo que no quería decirlo por si acaso tú no lo decías. Michael y yo no éramos lo que tú llamarías gente respetable. Para alguien como tú, debíamos parecer casi unos vagabundos. 

 
—La verdad es que pensé que si tu abuelo moría y te quedabas sola podrías acabar en la calle. Eso también le preocupaba a él. Me lo dijo. No tenías ninguna familia. Afortunadamente, yo ya había heredado y podía hacer algo al respecto. El dinero para financiar tu educación y mantener cómodo a tu abuelo los pocos años que le quedaban no fue más que una gota de agua en la fortuna de mi abuelo. 

 
—¿Tú pagaste las facturas del colegio? Pero si Michael me dijo que era una herencia. 

 
—Si, llovida del cielo —dijo Marc secamente—. Un gesto quijotesco que no fue más allá porque yo no quería problemas. No me costó nada hacer una transferencia bancaria a su nombre. Pero preocuparme por tu futuro hubiera sido demasiada molestia. A los veintidós uno es muy egoísta. Quizá fue mejor que sólo tuvieras once años. Si hubieras tenido diecisiete habría intentado seducirte. Entonces no tenía un gran concepto de la moralidad. —No creo que eso sea verdad— dijo ella. —Salvaste la vida de Michael y después fuiste a verlo al hospital. Él pensaba que eras un chico estupendo. 

 
—No me conoció lo suficiente para ver detrás de la fachada. ¿No te he defraudado, verdad? Nunca has confiado en mí. 

 
Metió los brazos a través de las mansas de una camiseta roja y se la puso por encima de la cabeza. 

 
Con su pelo negro húmedo y despeinado parecía más joven y un poco menos poderoso. ¿O era porque estaba revelándole una parte de sí mismo que nunca hasta ahora había visto? .


 Sophie decidió contarle la verdad.

 
—No es una situación muy agradable enamorarse de alguien tan diferente de uno mismo que parece que no hay futuro posible. 

 
Marc terminó de ponerse la camiseta. Era demasiado estrecha para la anchura de sus hombros y sus brazos. 


 —¿Estás diciendo que estás enamorada de mí?

 
—He intentado que no fuera así, pero no lo puedo evitar. Si me quieres, soy tuya. Sé que puede acabar en lágrimas, pero será maravilloso mientras dure. 


 —¿Qué me estás proponiendo, que vivamos juntos? .

 
—Eso es lo que hace la mayoría de la gente.

 
—Nosotros no somos como la mayoría de la gente. Tú y yo hacemos nuestras propias reglas. Quiero que seas mi mujer, mi amiga, mi compañera el resto de mi vida. Para mi eso significa ser mi esposa, sin condiciones ni garantías, sólo un compromiso total para una vida entera de felicidad. 


 Los ojos de Sophie se llenaron de lágrimas. 

 
—Oh. Marc… ¿estás diciendo esto de verdad o estoy soñando? .

 
Él se acercó a ella y la rodeó dulcemente con sus brazos.

 
—He querido decírtelo muchas veces, pero nunca encontraba el momento adecuado. La noche de tu cumpleaños estuve a punto de hacerlo. Si no hubiera sido por esa amiga que llamó desde Nueva York… En cuanto colgaste el teléfono, me di cuenta de que te estabas echando atrás, por miedo a que me aprovechara de lo que tu cuerpo deseaba pero tu mente había empezado a negar. 

 
—Marcharme, decir adiós fue lo más difícil que he tenido que hacer en mi vida. Pero sabía que si hubiéramos seguido adelante podría haber sido la primera y última vez para nosotros. Por la mañana habrías sentido que te había obligado —dijo pasando suavemente los dedos por su cara. 


 Desenmascarando sus sentimientos. Sophie dijo bajito:

 
—Me obligas cada vez que me miras. Algo dentro de mí se derrite. No puedo controlarme. Es un sentimiento aterrador cuando no estás segura de que la otra persona siente lo mismo por ti. 

 
—Yo sentía esto antes, mucho antes que tú, cuando aún era un misterio por qué me resultabas tan familiar. Amar a una mujer antes de conocerla iba contra mi sentido común. He visto tantos desastres resultados del amor a primera vista. El mundo está lleno de relaciones fallidas basadas en esa premisa fatal. 

 
Acarició su cuello con los dedos, subiendo hacia su pelo mientras inclinaba la cabeza para besarla. 

 
La diferencia entre este beso y los besos que se habían intercambiado en el apartamento estaba en que ahora su mente podía rendirse tanto como su cuerpo. Le pasó los brazos alrededor del cuello, deleitándose en la fuerza de los brazos que la apretaban, los anchos hombros formando un escudo entre ella y el resto del mundo. 

 
Él fue el primero que oyó el sonido de un motor lejano. Ambos se forzaron a separarse y él dijo roncamente:

 
—Éste no es ni el sitio ni el momento. Un día ésta será nuestra casa y haremos el amor muchas veces en este mismo sitio. Pero esta noche buscaremos un sitio mejor —la miró sonriendo—. Un sitio un poco más cómodo. 


 Sophie había dejado de disimular. 

 
—Cuando te hayas cambiado de ropa puedes ir a mi apartamento.

 
—«Dos almas con un solo pensamiento, dos corazones que laten al unísono» —citó él—. Mientras tanto, será mejor que me ponga los pantalones. 

 
Como la camiseta, los pantalones negros de sport tampoco eran de su talla, demasiado anchos de cintura y demasiado cortos de pierna. Pero Marc tenía físico y presencia para poder ponerse cualquier cosa. Se la ocurrió pensar que cuando llegara el Carnaval estaría estupendo con el tricornio y el abrigo de seda que solían lucir los antepasados de su madre. 

 
Hasta ese momento no había estado segura de si estaría allí en Carnaval. Pero ahora el futuro, incierto hasta esa misma mañana, se había convertido en el mapa de un mundo dorado por el que viajarían siempre juntos. 

 
El conductor de la lancha que fue a recogerlos llevaba un paraguas para él y dos más para ellos. 

 
—Con uno es suficiente —dijo Marc. Y después de abrirlo, la atrajo hacia sí por la cintura. A bordo de la lancha, la sostuvo contra él. 

 
—¿Qué dirán tus tías? —Dijo cuando se alejaban en la motora—. Estoy segura de que no me considerarán muy adecuada. 


 —Pensarán que tengo mucha más suerte de la que merezco. Les gustas mucho.

 
—No lo saben todo sobre mí. Cuando se enteren de que soy la nieta del anciano que solía hacer retratos de los turistas en el Riva…

 
—A mí me dio la impresión de que había sido alguien especial, quizá un artista importante antes de perder el brazo. 


 Sophie le contó la carrera de Michael en el mundo de la moda.

 
—Pero no hay mucha gente que aprecie a los grandes artistas que trabajaron en el mundo de la moda. 

 
Cuando estaban a punto de llegar a Venecia, Marc dio instrucciones al conductor de que los llevara al apartamento de Sophie en lugar de al Palazzo. 

 
—Tengo que decirte una cosa antes de que anunciemos nuestro compromiso —dijo él—. Algo vergonzoso sobre mí. 


 —No puedes decir nada que cambie mis sentimientos por ti. 

 
—Espero que no —dijo gravemente—. Pero me temo que puede hacerte daño.

 
Estuvo tentada de decirle que ya lo sabía, pero prefirió no hacerlo. La versión de la historia que la había dado Paolo podría estar muy lejos de la verdad. 

 
En su apartamento, Sophie hizo café y le pidió que sirviera dos brandies. Cuando se sentó en sofá, Marc se sentó a su lado, pero dejando un espacio entre ellos. 

 
—Cuando tenía dieciocho años creí estar enamorado de una chica preciosa que se llamaba Marina y que trabajaba para nosotros como criada. Era un poco mayor que yo, tenía veinte años, y parecía sentir lo mismo por mí. No era difícil para nosotros encontrar sitios y momentos para estar juntos y sucedió lo inevitable. Nos hicimos amantes. Yo quería casarme con ella pero ella decía, y tenía razón, que mi familia no lo consentiría. No podía tocar mi herencia hasta que cumplieran los veintiuno, así que no hubiéramos tenido ningún dinero. Bueno, eso daba igual. Teníamos la vida por delante. Podíamos esperar un par de años. Entonces Marina quedó embaraza y el matrimonio se hizo más urgente. 

 
Hizo una pausa, con expresión reservada. Mirando su cara, Sophie supo que realmente había querido a esa chica y no había estado simplemente usándola. 

 
—Cuando hablé con mi abuelo —dijo Marc— no quiso ni oír hablar de matrimonio. Dijo que los dos éramos demasiado jóvenes e incompatibles. Tuvimos una discusión terrible y lo mandé al infierno. Pero Marina no quería escaparse conmigo. No quería dejar a su familia y no creía que yo pudiera ganarme la vida sin el apoyo de mi familia. Sigo pensando que estaba equivocada. Podría haberlo conseguido yo solo. 

 
—Estoy segura de ello —dijo Sophie—. Marina no tenía tu espíritu aventurero. No había crecido en un barco bajo la tutela de un artista. Si hubiera sido más maduro, me habría dado cuenta de que no podía esperar que una chica con tan fuertes lazos familiares se escapara con alguien como yo. Cuando llega la hora de la verdad no hay muchas mujeres que estén preparadas para arriesgarlo todo por amor. El riesgo no cuadra demasiado con tu sexo. Las mujeres están programadas para anidar. No para arriesgarse. 

 
En general estaba de acuerdo con él, y éste no era el momento de decir que ella tenía diferentes prioridades. —¿Qué pasó? .

 
—Mi abuelo le ofreció una suma sustanciosa y una renta vitalicia para el niño si prometía no volver a verme. —Eso fue una crueldad— exclamó Sophie con tristeza. 

 
—Algunos pensarían que era generoso. Él lo creyó justo. Mirando hacia atrás, creo que lo era. Siendo mayor y más sabio que yo, vio que un matrimonio entre los dos hubiera sido un desastre, como el matrimonio de mis padres. Las razones hubieran sido diferentes, pero el resultado hubiera sido el mismo. Si Marina me hubiera amado habría rechazado la oferta y se habría escapado conmigo. —Quizá te amaba, pero sabía que no era la mujer ideal para ti. Quizá sus padres la forzaron a aceptar. 

 
—Seguro que sí, pero no creo que tuvieran que forzarla mucho. Si una mujer ama a un hombre, no se casa con otra persona unas semanas más tarde. 

 
—Todo es posible cuando hay un niño de por medio. Pero cuando lo estaba diciendo pensó que, amando a Marc, ella no se podría casar nunca con otro hombre. Dejar que otro hombre le hiciera el amor era algo impensable. 

 
—Eso hubiera sido así hace treinta o cuarenta años —dijo Marc—. Pero hoy no. Sospecho que el corazón de Marina se curó mucho antes que el mío. Yo sabía que mi madre se había aprovechado despiadadamente de la pasión que mi padre sentía por ella. El comportamiento de Marina confirmó que las mujeres eran criaturas desalmadas y que no se podía confiar en ellas. Ésa ha sido mi opinión hasta que te conocí. Casi inmediatamente me enamoré de ti. De hecho ya estaba enamorado al final de nuestra primera noche en París. Pero cuando me di cuenta de quien eras y de que, por la razón que fuera, no me decías la verdad revivió mi desconfianza en las mujeres. 

 
—He estado a punto de decírtelo un montón de veces. Una de las razones por las que no lo hice es por algo que ocurrió cuando era niña. Durante algún tiempo fui al colegio aquí. Sólo un par de meses porque Michael decidió que no me estaban enseñando nada que él no pudiera enseñarme y que me estaban metiendo ideas en la cabeza que él no aprobaba. Lo único que recuerdo es que me invitaron al cumpleaños de otra niña. Nunca había ido a una fiesta, así que estaba muy emocionada. 


 —¿Cuantos años tenías cuando ocurrió?

 
—Unos siete. Lo suficientemente mayor como para preocuparme por ser igual que las demás. Tenía un uniforme para el colegio, pero no tenía más vestidos. Siempre llevaba pantalón corto en verano y vaqueros en invierno. Así que me puse unos vaqueros limpios y un jersey rojo que me había hecho una señora de Burano. Michael me compró una cinta roja para el pelo. Debía estar muy graciosa. 

 
—Estoy seguro de que estabas adorable —dijo Marc—. Pero supongo que el resto de las niñas llevaban unos vestidos de fiesta carísimos. 

 
—Sí, pero eso no fue lo que me dolió. La madre de la niña que daba la fiesta sabía quien era yo y también algunas otras madres. Una mujer estuvo cuchicheando con la dueña de la casa y finalmente ésta se acercó a mí y me sacó de la habitación. Dijo que lo sentía mucho pero que me habían invitado por error y que una de las criadas me llevaría de vuelta con mi abuelo. Como compensación, me dio una caja muy grande envuelta en papel de regalo. Pero nunca supe lo que había en la caja porque mi abuelo la devolvió. Nunca lo había visto tan enfadado. A mí me daba pánico que fuera a aquella casa y montara un escándalo. 


 Mientras Marc escuchaba esto, su propia expresión se volvía sombría.

 
—Me gustaría saber quien te hizo eso. Debía ser una auténtica zorra. Da la impresión de que la dueña de la casa fue obligada por la otra. Quizá el marido de la otra mujer era el jefe de su marido y debió tener miedo de decirle que ésa era su casa. Sé que hay gente en Venecia que adora el dinero y la posición. Hay gente así en todas partes. Pero humillar a una niña… —Sus negros ojos brillaban con furia. 

 
—No creo que me sintiera humillada, sólo desconcertada —dijo Sophie—. Michael me explicó lo que había pasado cuando consiguió calmarse. Me dijo que la gente así no importaba, que tenían diferentes valores y nunca eran felices. Pero al día siguiente en el colegio muchas niñas no eran tan simpáticas como antes. Una de ellas incluso me soltó que sus padres le habían dicho que Michael era un vagabundo y que la escuela no debería haberme aceptado como alumna. 


 —¿Pero tú no habrías pensado que yo iba a despreciarte?

 
—No, pero pensé que quizá lo haría tu familia. Me he acostumbrado a vivir entre la sociedad convencional, pero por dentro me sigo sintiendo diferente. No me malinterpretes, no me siento en absoluto inferior, sólo diferente. Una extraña en un mundo en el que tengo que sobrevivir pero que a menudo no me gusta. A la gente como yo no le gusta hablar de sí misma —añadió con una sonrisa. 

 
—Nos haremos nuestro propio mundo en Capolavoro —dijo Marc—. Será incluso mejor que tu infancia en Torcello. Tendré que seguir viajando en ocasiones, pero no tan a menudo. Estoy cansado de ir saltando de una gran ciudad a otra. Quiero vivir tranquilamente contigo e intentar compensarte por el dolor que debiste sufrir cuando tu abuelo murió y te dejó sola en el mundo. 

 
—Quizá seremos más felices porque los dos lo hemos pasado mal —dijo Sophie. 

 
Mientras hablaba, todas las campanas de Venecia empezaron a dar la hora. Se levantó y extendió su mano. Marc la tomó y se levantó, con expresión interrogativa. 

 
—La última vez que estuviste aquí era diferente. Creías que podrías estar forzándome y yo no sabía qué esperar de ti. Esta vez no hay obstáculos. Antes de que volvamos a darles la noticia a tus tías, ¿podríamos desconectar el teléfono y retomar lo que habíamos dejado? .


 Él la levanto y la llevó en sus fuertes brazos hasta el dormitorio.

 
Cuando las campanas volvieron a dar la hora, Sophie abrió los ojos para ver que el cielo había aclarado y la luz del atardecer veneciano entraba por la claraboya. Volviendo un poco la cabeza, se miró en unos sonrientes ojos oscuros y dio un profundo suspiro de felicidad. 


 Por fin había encontrado lo que había buscado siempre.

  FIN
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     JAY BLAKENEYL (nació 20 de junio 1929 en Inglaterra y falleció 24 octubre de 2007) fue una periodista británica, conocida como escritora de novelas románticas bajo los seudónimos Anne Weale y Andrea Blake. Publicó su primera novela romántica como Anne Weale en 1955 y su última novela en 2002. Escribió más de 88 libros para Mills  Boon 1955-2002. En el momento de su muerte estaba escribiendo su autobiografía llamada «88 Héroes… 1 Mr derecha».


    Weale comenzó su carrera como escritora cuando aún estaba en la escuela, historias cortas para una revista femenina. Más tarde, trabajó como periodista para seguir su carrera y perfeccionar su escritura. Trabajaba como reportero para tres diferentes periódicos británicos hasta que decidió centrarse más exclusivamente en sus novelas.
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